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हू 7३ 

यों उस घराने का कारोबार, व्यवहार और व्यापार खाला था; पर समीर 
ने भारतयपे और अ्रमेरिका में विधा पढ़ी थी, इसलिए बेकार हो गया 
था। व्यापार की बुद्धि कुछ थी नहीं; करें तो श्ाखिर क्‍या करें ? इस- 
लिए विचार किया कि कविता लिखना ही सर्वोच्तम काम है। बह दिन- 
रात अपने कमरे में बैठा रहता और कभी छुत की ओर आँख लगाकर 
और कभी आँखों को बन्द करके कविता का भाव सोचा करता था। 
कभी-कभी तो धह्‌ इस तरह की कविसाएँ लिख जाता था जो सावर-तन्न्न 
के मनन्‍्न्रों के समान होती थीं। समीर बढ़े गये से उन्हें प्रयोगवादी कविता 
की संज्ञा दिया करता था भर पूछने पर यह न उसका भाव बतला 
सकता था और न भ्रथे ही । बह कह्दा करता था कि जिस तरह बिजली 
करेंद भारती है उसी तरह कविता का भाव भी करेंद की तरह शक्‌- 
से आदसी की मर्माहत कर देता है । बिजली की करेंट से आदमी कभी- 
कभी सर भो जाला है, लेकिन प्रयोगवादी कविताओं से वैसा खतरा चहीं 
हो सकता | 

वह कहा करता था कि कवि्षा में बिजली की जो करंट होती है वह 
तीम सरह से आदसी को लगती है--सदाक, पढ़ाकू और तढ़ाकू । इसमें 
देखना पढ़ता है कि वह जो करेंद है सो किस तरह की है। करेंट की 


इस तीनों धाराओं को पकड़ जेगे पर वह त्िफला के कमान गुणकारी 
हीती है। यदि हन्दें ठीक से पकड़ा नहीं जा सका तो यद्द सारा माल- 
मसाला त्रिदोष उत्पन्न कर देता है। कहना नहीं होगा कि इस तरह कीं 
परिभाषा आचार्य रामचन्द्र शक्क को दी हुई नहीं थी, किसी आज्ञोचक 
ने भी गेंसा नहीं कहा था; ऐसी बातें समीर स्वयं कहा करता था। 
उसकी पत्नी थी शारदा । बह उसकी कविताओं की एकमात्र पाठिका 
थी। मिस समय समीर उसे अपनी कविताएँ सुनाता उस समय वह 
चटोही की तरह आँखें फादकर सुनती रहती थी। उसकी समझ में कुछ 
आादा-जाता नहीं था; लेकिन यदि वह कद दे कि मैं नहीं समझती तो 





इजरत ससमेंगे कि यह जानती-बानती कुछ नहीं | फिर अगर कह दिया 
जाय कि तुम्दारी कविताएँ घोगल हैं, तो एकदम सम्पदाच-अपादान के 
समसान आपस का मेल नहीं ग्ैठेगा। रूजतः शारदा बैयारी कुछ कहती 
नहीं भी। आँखें फाइकर कविशाएँ सुतती थी, फिर भर ह फाइकर कह 
ध्‌ 


श्री 


उठती थी--“अजी वाह ! वाह | वाह !” 

उसके बाद तो समीर पर जेसे नशा-सा सवार हो जाता था। बह 
इतने मनोयोग के साथ कविता लिखने में जुटता मानों कोई जरूरी काम 
कर रहा हो । उस समय वह सिगरेट पीता, चाय और कोकों पीता, पानी 
पीता और किसी-न-किसी प्रकार कविता लिख ही लेता था। अक्सर 
चह कहा करता था--“शारदा, तुम्हीं मेरी प्रेरणा हो | प्रतिदिन में 
जितनी कविताएँ लिखता हूँ उससे रोज एक संग्रह निकल सकता है ।” 

उसके बाद शारदा की प्रशंसा की बारी आठो । वह अतिशयोकित 
अलंकार का विचार करके कहना शुरू करती --“मैं एक व्यासदेव को 
मानती हूँ और दूसरे तुम्हें । व्यासदेव ने महाकाव्य लिखे और तुमने 
अधिताएँ लिखी । बाकी फिसी को में कवि नहीं मानती |” 

“सो कैसे १” समीर को शारदा की बात में रस मिलता । 

शारदा कहना आरब्स कर बेती--'और लोग भी भला कवि कह- 
लाने के अधिकारी हैं ? उनमें सौजिकता तो तनिक भरी नहीं। चाहे 
फालिदास हों या भारवि, नई चीज़ तो उन्होंने दी नहीं । लेकिन तुम्हारी 
चीजें तो 'श्रोरिजिनल? हैं--एक पंक्ति एक इंच की तो दूसरी सवा इंच 
की । क्रोई-कोई पंक्तियाँ तो उससे भी बड़ी हो जाती हैं। डबल-क्राउन 
साइक्ञ में तुम्हारी कुछ कविताएं अँट नहीं सकतीं । इसके लिए अलग 
किस्म का कागज ही 'मेजुफेक्चर” कराना पड़ेगा |! 

समीर ने उस दिम कुछ गय॑ के साथ कहा था--'मेरे विचार भी 
अलग-अलग पंक्तियों में अलग-दी-अलग हुआ करते हैं। क्यों !” 

शारदा ने लापरवाही से सिर द्विल्लाते हुए उत्तर विय्ा--“झजी 
हाँ, फिर और क्‍या ? इस पंक्ति में आसमान की बात है तो उस पंक्ति 
में जमीन का भाव है। दूसी को कहते दहेँ आसमान और जमीन एक 
कर देता। यह काम तो यों हो भी नहीं सकता, केवल कविता के हारा 
ही हो सकता है। अभी एटम-बम की बात कह रहे हैं, फिर हरहर बस- 
असे का सुक मिल्लाकर 'स्ट्रेप्टोमाइसीच! और 'पेनिसिक्ञीन! की घात 


| 


कहने लगे। विज्ञान और काव्य, अर्थशास्त्र और पिंगल का अच्छा जुटान 
तुसने जुटाया । वाह, तबियत ख़श हो जाती है । अगर मेरे हाथ की बाद 
होती तो इस साल का “नौबल-प्राइज़' तुम्हें ही दिलवा देती | बला से, 
दुनिया वाले कहते कि अपने रिश्तेदारों के साथ पक्षपात किया जाता है। 
मगर सुमे इसकी परवाह थोड़े ही होती ।” 

समीर ने सुनकर इस प्रकार सह बनाया मानो शारदा जो कह रही 
है वह जरूर ही कोई गम्भीर बात है। वह उसे प्रसन्न करने के लिएु 
कहता था--“यदि कोई गाकर पढ़ना चाहे तो उसमें भी मेरी 'धीज़ कस 
नहीं । लोग इन्हें गाकर भी पढ़ सकते हैं ।”” 

शारदा ने कहा--“अजी, इसी दृष्टि से तो मैने चुम्हारी कविताओं 
को देखा है । कविता भले ही न जानूँ, लेकिन गाना-धाना तो कुछ जानती 
ही हूँ। तुम्हारी कविता गाने में बड़े-बड़े गवयों का भी पसीना छूगने 
छारों । कोई मज़ाक थोड़े है ! एक पंक्ति भुपाली है तो दूसरी केदारा, 
तीसरी ईमन और चौथी मालक्रोश । फिर पाँचवी भौर सातवीं पंक्ति एक- 
दम गद्य में कही गई है। एकदम दोल भाव---धरम गद्य और परम पथ । 
भीख माँगने वाते मुसलमान साईं जिस तरह की अपनी गुदढ़ी सिल्त- 
वाले हैं उसी प्रकार हर एक भाव की रंगीनियों के साथ तुम्हारी कविताएँ, 
रहा करती हैं ।” 

यह डपसा समीर को पसन्द तहीं आईं, पर शारदा का जो भाव था 
बह पसन्द आ शया। वह कहने खगा--“कविता का सम्मान थहाँ 
कहाँ । मैंने अमेरिका में देखा था कि एक कवि श्पनी कविता पढ़ने को 
था तो लोग उसके ल्लिए टिकट बेप्व रहे थे । यहाँ बहु बात नहीं ।?? 

शारदा बौली--“अजी, छोड़ो भी; यद्द हिन्दुस्तान है। यहाँ लोग 
रेस का धोद़ा देखने के लिए टिकट का दास खर्च करते दें, लेकिन कवि 
को देखने के लिए कौन टिकट लेता है ! थह वही देश है जहाँ मद्दाष्मा 
गाँधी जैसे आदमी को लोगों ने गोली मार दी थी। कभी-कभी तो मैं 
छेसा भी सोचने लगती हूँ कि कहीं फोई तुम्दें ही गोली न मार दै ।? 


पल 


समीर ने सोचते हुए कहा--ऐसे अहमक देश में ऐसा भी हो 
सकता है कि कोई मेरे प्रयोगों को समझे नहीं और क्रोध के आवेश में 
मुझे गोली मार दे। में कहता हैँ न कि प्रयोगवादी कविताएँ ऋटका 
देती हैं; सद़ाक्‌, पड़ाक्‌ू और तड़ाक्‌ से बिजली को करेंट की तरह चोट 
मारती हैं ।” 

पेसी बात आ जाने पर समीर कुछ चिन्तित भी हो जाता था और 
अपनी शाँखें फुकाकर जेसे उस भविष्य की सोचने लगता था जब उसकी 
कविताओं के मोदे-मोटे ग्रन्थ पढ़कर लोग मोदी-मोदी लाठी किये हुए 
घूम रहे हैं। 

मगर शारदा इस बात को कुछ दूसरे हो रूप में लेती थी । कहती 
धी--"इसी से कहती हूँ. कि यह देश दूसरा दे। यहाँ कविता चलती 
जहीं । मेरी तो सलाह है कि कोई बूसरा काम किया करो ।?! 

परन्तु समीर को शारदा की यही सत्लाह नहीं भ्ाती । उसने कहा 
था--“अ्ब तो जो होगा इसी कविता से ही होगा ।” 

शारदा और समीर की ये बातें आसानी के साथ सुना दी गईं, 
खेकिन चह अपनी सख्रियों के सामने जो कहा करती थी उसे कहते हुए 
सथ मालूम हीता है। पाठकों से प्रार्थना है कि थे हस बात को कपने 
खक ही सीमित रखें। शारदा को सालूस हो जाने से वह जुर। सान लेगी । 
समीर भी इस बात पर विश्वास नहीं करेगा, उच्टे कहीं दुश्मन न ही जाय । 
जो भी हो, अ्रपने सखी-समाज में शारदा समीर की कविताशों की खूब 
खिलली उड़ाया करतो। वह कहा करती थी---'अंग्रेजी में एक कवि हैं 
सिस्टर हलियट, हिन्दी में दूसरे कवि हैं मिस्टर इडियट [? 

ओर इस बात को सुनकर उसकी सखियाँ इस तरह हँसने लगतीं 
सान्रों हाँ जलतरंग बज रहा हो । 

समीर को थे बातें मालूम नहीं थीं। बद शारदा की बातों से सबंदा 
अभावित रहा करता था। एक दिव उसके मन में आया और उसने कहा-- 
“शारदा, तुम्हारे भीतर भी अगाघ प्रतिभा दिखलाई देती है। अगर तुस 


हट 


भी कोई कविता लिखों तो कैसा रहे ?” 

शारदा ने कहा-- 'नौकरों का वेतन और धर-खर्च का हिसाब तो 
लिखती ही हूँ, अ्रब कविता क्या लिखूँ ??? 

समीर ने आग्रहपूर्वक कद्ा--“'तुम्हें मेरी शपथ ! एक कबिता लिखी 
तो ख्रही !!” 

शारदा झुँह बनाकर बोली--छीः, कल्नस क्यों देते हो ? यह बात 
सुझे अच्छी नहीं लगती । रास-राम !” 

समीर ने हँसकर कहा--“अब तो शपथ की गाँठ पड़ गई, कुछ 
जरूर ही लिखों |” 

शारदा ने कहा---“अच्छी बात हैं। कल कुछ सुना बूँगी |?! 


+२.: 

बैसे तो संसार का हर आदमी अपने को किसी कवि से कम गहीं समझता, 
पर शारदा की कविता एक विशेष लच्य और उद्दश्य से लिखी जा रही 
थी। शारदा का उद्देश्य था कि उसकी गनद सुलेखा की शादी शीघ्र दो 
जाय । बह इसी महत्‌ उद्देश्य को लेकर कविता लिखने ब्रेठ गईं । 

यों शारदा के मन में कविताएँ बहुत आया करती थीं, पर जब 
लिखने के लिए बैठी तो पुक भी भाव नहीं सूझा। किसी तरह जोर- 
जबरदस्ती से भाव और शब्दों फी खींच-तान करके उसने फपिता ज़िखी | 
बूसरे दिन जय घर के सभी लोगों ने खाना खा लिया, तब वह अपनी 
कविता को आँचल के नीचे छिपाये हुए समीर के पास पहुँची । समीर 
ने सिर उठाया और अश्नसूचक इृष्टि से शारदा की और देखा । 

शारदा ने अपनी ल्ाज को दूर करते हुए कह्ा--“अप-हु-झेद तो में 
हूँ नहीं, पुराने दाहप की गृहिणी हूँ, इसलिए मेरी कविता में तुम्हे 
पुरानापन ही सिल्लेगा ।** 

समीर ने उत्सुक होकर वाहा-- “तनिक सुनाश्रों तो सही [?! 

शारदा ने कहा--“लो, सुनो !” 
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शारदा ने बड़ी साबधानी के साथ उच्च स्वर से उस कविता को 
'पढ़ना आरम्भ किया। बीच-बीच में वह आँख के कोने से यह, भी; देख, 
लेती कि उराकी कब्रिता का प्रभाव ससीर के ऊपर किस तरह पष्ठ रहा: 
है। उसने जो कविता पढ़ी वह इस प्रकार थी; 
दप्प-द्प्प दीपत जहान में महान हें 
कि हुरी परे सान हैं कि ऑखिन को आन हैं 
काँघ प्र कमान हैं तो वात आलीतान हैं ! 


चंचरीक चूँ करी, हाथी हह् करी 
कहा करी कि सुन-री अरी ! 
तो आऑखिन को मूँद में कविता सहा करी ! 


'ननद की दशा विलोकि, अ्वलोकि विश बार-बार 
अरी जरी, मरी-मरी-मरी में तो, 

हृत्पत्र भयो तार-तार 

कहती हूँ में हजार बार, बार-बार 

कि जाओ प्रिय, देखो प्रिय 

समाज में बिकते हैं दूल्हे जहाँ 

रखने को बहू पास चूल्हे के | 

इुखने लगे कुल्हे, हो जाओ दूल्हे 

पर लाओ प्रिय, कुछ दूल्हे 

फ्कि विवाह दूँ मै ननदृ को (६१००० 


कविता समाप्त भी नहीं हुईं कि समीर आवैश में चिद्ला हठा--* 
“बहु क्या बकधास है ?” 

खारदा सक्पकाकर बोली--- क्यों ? कविता ही तो है |! 

सभीर ने घुड़ककर कहा--“कविता नहीं, बकवास है, हिस्टीरिया 
है, फिजूज है।” ह 
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शारदा ने कहा--“अजी बाह, फिजूल केसे ? तुमने इस कविता का 
भाव देखा है ? कविता में भाव ही देखा जाता है ।” 

“जाव नहीं खाक !” समीर ने कहा, “कुछ भी नहीं है ।”” 

शारदा की समझ में नहीं झा रहा था कि समीर के एकाएक इस 
त्तरह् बिगड़ बेठने का कारण क्या है। उसने समझा था कि कविता के 
भाव को देखकर उसके पति भावाझ्ुग्ध हो जायँगे, परन्तु यहाँ तो उल्टा 
ही हुआ । इस परिणाम की उसे कद्यापि आशा नहीं थी । शारदा का 
मन खीक उठा । स्वयं कविता लिखते हैं तो सुझे प्रशंसा करनी पढ़ती 
है, मगर जब मेंगे लिखी तो मिड़की लगा रहे हैं। बिगड़कर बोली-- 
“कविता तुम्हारी समझू में आती तो है नहीं, उक्टे मुझ पर रोब ऋाइ 
रहे हो। तुम कविता में प्रयोग कर सकते ही तो क्या मैं प्रयोग नहीं 
कर सकती ! अस्त चीज़ है साव, सों इस कविता में कितना दिव्य, 
कितना ऊँखा और कैसा करुण भाव है ||? 

समीर ने चिढ़कर कद्दा--“भाव नहीं खाक [*"'क्या भाव है. हस 
कविता में ?? 

शारदा ने कद्ा--“'कितना सुन्दर है भाव यहाँ ! कवयित्री की ननव्‌ 
की शादी नहीं होती । इससे कविता बनाने वाली का हृत्पन्न तार-तार 
हो गया है और वह बार-बार अपने प्रिय से मिवेद्स करती है कि 
आल्स्य छोड़ो और यहाँ से चल्ते जाशो। कहीं से कुछ दूकहों को पकब्न- 
कर लेते आओ, जिनमें से किसी पुक को पसन्द करके प्यारी मनदु का 
विवाह कर दिया जाय ।”! 

सहसा समीर चिदला उठा--“शारदा, मुझे घर में रहने दोगी या 
नहीं १7? 

शारदा ने कहा--“तुसम इस तरह गरस क्‍यों होते हो ? कविता का 
हे देखो । किस प्रकार करण होकर इस कविता में भाव दरशाया गया 

! । 


समीर सदसा कुरसी पर से डठ गया और झपनी दबात पदक 
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तुमने साथ भाव देखो, भाष देख जो !”? 

शारदा हक्‍की-वक्‍्की हो खढी । कातर होकर बोलीं--ऐसा मेरा 
भाव नहीं था। मेरा भाव तो केवल इतना ही था कि सुलेखा चनद की 
शादी १००००००० 99 

समीर प्राशपन से चिढ्लला उठा---“बस करो | में अब जीवित नहीं 
रहूँगा। तुसने मेरा अपमान किया है! अब में कदापि जीवित नहीं 
रहूँगा। याद रखना शारदा, आज से तुस विधवा ही |!” 

आर वह पैर पठकता हवा की तरह कमरे से निकज्ष गया। शारदा 
सनन्‍न | उसकी समझ में कुछु श्राता ही नहीं था कि वह क्या करे । यह 
आदमी तो भाव को देखता दी नहीं। उछ्टे झुक पर बिगड़ बैठा ! 


के डे के 
के ह 


क्रोध के मारे लपका हुआ समीर सडक पर श्वला जा रद्दा था। उसे यह 
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भी खयाल्न नहीं था कि वह पूरतर की ओर जा रह्दा है या पच्छिम की 
ओर । उसे केवल इसना ही खयाल था फि शआ्राज किसी उपाय से जरूर 
मर जाना है। अगर न मरेशा तो शारदा के सासने झूठा हो जायगा । 
आप जब वह सोचता कि उसके सर जाने के बाद लोग किस तरह 
अफसोस करेंगे तो उसकी आँखों से आँसू बहने लगते । वह डबडबाई 
आँखों से सोचता कि कौन आदुमी उसकी रूत्यु पर क्या कह रहा है । 
फिर जब उसने कल्पना में देखा कि उसकी लाश को उठाकर लोग किये 
जा रद्दे हैं तो उसकी आँखों से आँसुओं की धारा फूद पड़ी । 

चलता हुआ ही वह सैन्डहस्ट श्रिज पार कर गया और चौपादी 
पर पहुँचा। वहाँ समुद्ध के किनारे एक बेंच पर बैठ गया और सोचने 
लगा कि किस तरह सरना युक्तियुक्त होगा। जब भरवा ही है तो 
आदमी हस तरह मरे कि दुनिया में नाम हो जाय | झ्फीस खाकर भरे 
तो कैसा होगा १” ““नहीं-नहीं, अफीस कड़वा होता है। न मुझे 
उसकी गन्ध पसन्द है और न स्वाद! अगर पेट में छुटी घुसेड लूँ तो 
खून बहुत बहेगा और तकलीफ भी होगी। तो अ्रब तकलीफ ले क्‍या 
मरूँ ? आारास के साथ मरना ही ठीक है। झगर धीरे से अपना गला 
टीप दूँ, तब रे 

उसने धीरे से अपने गले को दबाया । इससे कोई फल नहीं हुआा। 
अब जोर से दुवाया तो उसे अपनी साँस घुटती हुई-सी मालूस हुई, 
आँखें बाहर निकलते खूगीं। चह घबरा गया और गल्ला दीपकर सरमे 
का खगाल छोड़ दिया | इससे तो और भी तकलीफ होती है। हस तरह 
क्राथर मरते होंगे। मरना है तो “हीरो! की तरह मरसा ठीक है, 
वरना भरे भी तो क्या सरे ! तब शारदा सी कद्देगी कि हाँ, सरने चाला 
मर भी गया और चूँ तक न की । 

सहला समीर वहाँ से उठ गया और चलने छ्गा। '्यत्नते-चलते 
उससे सोचा कि बिजली को छूकर सरना भीतो अष्छा ही होगा। 
लाखों रुपये लगते हैं तब जाकर बिजली पैदा होती है। एकबारगी 


शर्ट 





प्रयोगवादी कविता की तरह रूदका लगेगा और सब सन्‍नाटा | तब इसे 
खयाल थाया कि मरने से पहले रृध्यु नाम की कोई कविता लिखनी 
चाहिए । उसकी पहली दो पंक्तियाँ इस तरह होंगी: 

मर गया में आराम से 

चारों ओर शान्ति का सन्नाटा है । 


बद सोचने लगा कि कस-से-कस पाँच तोक्षे अफीस खरीदी जाय । 
उसे पानी में घोलकर पी छतिया जाय । उसके बाद हृदय में जेसा-जैसा 
भात्र आए उसे लिखता जाऊँ, लिखता जाऊँ। लिखते-लिखते'''कल्नम की 
गति क्षीण हो जायगी'' अक्षर अधूरे हो जायेँंगे"'उसके बाद'''ओह, 
झत्यु !!'”'”'बह पुकबारगी चौंक उठा। उसके शरीर से पसीना छूटे 
लगा और वह तेजी से समुद्र के किनारे-क्रिनारे जाने लगा | एक बार उसके 
मन में भय हुआ कि कहीं अपनी ही हत्या के अपराध में लोग उसे 
फॉँसी पर न चढ़ा दें। फाँसी की आशंका से वह घबरा गया। फिर 
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सैंभलकर उसने विचार किया कि यदि ऐसी ही स्थिति आ जायगी तो 
में शपथ खाकर कहूँगा कि मैंने स्वेच्छा से अपनी जान दी थी। तब 
फाँसी रुक सकती है |" 

वह रुक गया। उसके सामने शान्त और स्तव्ध समुद्र था | पाल 
ही बेंच पर बेटी कोई पारसी लड़की किताब पढ़ रही थी । उसके शरीर 
पर ऋक्राक की पोशाक थी और पहली दृष्टि में बह पारसी न सालूम होकर 
कोई यूरोपियन लड़की मालूम होती थी | सहसा एक भौगोलिक विचार 
उसके मन में आया | उससे सोचा कि संसार सें तीन भाग जल है भोर 
एक भाग स्थल है । वह चलने लगा और सोचने लगा कि प्रकृति ने 
संखार में जो तीन भाग जल बनाया है वह कुछ सोच-समभाकर ही 
बनाया है। कम-से-कम इतना पानी पीने के ल्लिए तो बनाया नहीं । 
फिर ? उसने विचार किया कि इतना पानी जरूर ही छूबकर मरने 
के लिए बनाया गया है। पानी तरल है, शीतल है, रेशम के समान 
मुलायम है; अगर मरना हो तो आदमी पानी में दी दूबकर सरे। इसमें 
हर तरह का आराम है। मरते समय किसी को पानी देने के लिए 
बुलाना भी नहीं पडता । गटागठ आदसी पानी पीता जाता है. भौर 
मरता जाता है। फिर छुलाँग मारकर सरना भी ठीक नहीं । तैरते-तरते 
मरने में थकावट आती है, द्वाथ-पैर निश्चेष्ट होने लगते हैं। आधी 
को इस तरह सरसभा *उच्चित है कि वह धीरे-धीरे पए्जी सें इस तरह 
घुसता चला जाय जिस प्रकार ॒ भक्त इष्टद्ेय के मन्दिर से प्रवेश करता 
है | उसके बाद उस जल-समन्दिर में घुसकर अपने इृष्थदेव भें ही लीन 
दो जाय । 

इस तरह सोचने में उसे बड़ी शान्ति मिली । वह इतिहास के बारे 
में सोचने लगा | सीज्ञर, नेपोलियन, अशोक, समुत्रशुप्त सभी आये और 
सर गए॥ अरब केवल एक वही जीवित है। जीवित रहकर होता ही क्या 
है ? जीवित रहने के बाद केघल मरना ही होता है। जब मरना होता 
दी है तो फिर ? बह रुक गया और अंकगणितत के अजुलार जीचन में 
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से झुत्यु को घटाने लगा। मगर उसने झत्यु का अंक रखा था १०० और 
जीवन का अंक रखा था केवल १; सो उस एक में से एक सो किसी तरह 
घटता ही नहीं था। फिर जब उसने एक सौ में से एक को घटाया तो बढ़ी 
आसानी से घट गया। तब उसे बड़ी प्रसन्‍नता मालूस हुईं | सौ में से 
एक घटाने से ६६ बच जाता है। इसी को लोग &8 का फेर कहते हैं । 
अर्थशास्त्र के अनुसार उसने विचार किया कि जीने में अर्थ बहुत व्यय 
होता है, लेकिन सर जाने पर केवल श्राद्ध में ही अर्थ को व्यय करना 
पढ़ता है। इस तरह अथशास्त्र के हिसाब से भी सरना दीक है। 'स्टाक- 
एक्सचेंज! के हिसाब से जीवन एक स्टाक है और सत्यु एक्सचेंज है। 
जीवन और झत्यु को पुक साथ मिलाने पर वह स्टाक-एक्सचेज 
होता है । 

कहा नहीं जा सकता कि समीर किघर-से-किधर होते हुए किघर 
चला जा रहा था | सहसा उसने देखा कि एक आदमी सजे का सूट पहने 
हुए समुत्र के किनारे इस तरह विभोर खड़ा है जिस पभकार भक्त देव- 
मन्दिर के सामने स्वब्ध खड़ा रहता है। उसे देखते ही समीर का हृदय 
ह्वित हो उठा । उसने सोचा कि यह आदसी भरने के लिए ही इस 
सरह पाली के किनारे खड़ा है। यह धीरे-धीरे पानी में घुसेगा, घुलता 
जायगा, घुसता जायगा'''और सब अपने इृष्टदेघ में लीच हौकर 
अनन्त जद्मय हो जायगा। समीर चोंक उठा। उसने स्लोचा कि इस 
आदमी को बचाना होगा। आत्महत्या श्रच्छी चीज़ नहीं। चाहे जो हो, 
इस आदसी को झुत्यु से बचाना ही होगा। वह भपदता हुआ उस 
आदमी के पास गया और पीछ़े से पुकारा--“ओ मिस्टर !” 

वह आदी पुकापुक घूम गया और समीर को देखते ही प्रसन्‍नता 
से 'बहक उढा--“हल्लो'""''''प्रिस्टर समीर [? . 

दीनों आदुमियों ने परस्पर हाथ मिक्षाथर। बह श्रादमी समीर का 
मिन्न था। 

समीर ने पूछा--“तुम यहाँ कैसे पहुँचे, प्रभात ?” 
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प्रभात ने कहा--'आजकल में इधर रोज आता हूँ। करीब एक 
महीने से मैं एक 'पुक्सपेरिमेण्ट” में लगा हूँ ।”” 

“कैसा एक्सपेरिसेशट १? 

प्रभात ने हँसकर कदा--“आजकल में सछुली पकड़ने का प्रयोग 
कर रहा हूँ। मेरा विचार है कि बिना पानी में घुसे हुए मछलियों को 
पकड़ने में सफलता प्राप्त करू ।! 

समीर ने पूछा--“इसके लिए तुम कौनसा प्रयोग करते हो ?” 

प्रभात ने कहा--“मैं समुद्र के पानी में तम्बाकू डालता हूँ । भेरा 
खयाक है कि जब मछुलियाँ तम्बाकू खा लेंगी तो उसे थूकने के लिए 
जखझूर ही पानी से बाहर निकला करेंगी। फिर जब वे बाहर निकल 
आएँगी तो उन्हें पकड़ना आसान हो जायगा ।” 

समीर ने आश्चर्य से पूछा--“'तो क्या मछुलियाँ थूफने के लिए 
बाहर भी निकलती हैं ?” 

प्रभात ने कहा--“श्रभी उन्हें तम्बाकू खाने की आदुत लगी नहीं 
है । एक महीने से इसी प्रयोग में लगा हूँ । जब उन्हें तम्बाकू का चरका 
लग जायगा तब थे थूकने के खयाल से जरूर बाहर निकलेंगी |”? 

समीर ने चिढ़कर कहा--“तुम मूख हो !” 

इसके जवाब में प्रभात बुद्धियान फी वरह हँल दिया और कहां--- 
“पुक दिन लोग पुडीसन और आइन्स्टाहन को भी सूर्ख ही कहा 
करते थे ।! 


श्र 


दो 








"4 
समुद्व के किनारे घूमते हुए उन लोगों ने देखा कि एक जगह बालू पर 
भीड़ लगी हुईं है और उस भीड़ के बीचोंबीच एक आदमी खड़ा होकर 
लेक्चर दे रहा है। उसकी चुग्गो दाढ़ी थी और वह बेडौल बदशक्‍्ल 
आदमी था। जैसा वह बद्शक्ल था बेसी ही बदुशक्ल गुक मशीम 
उसके पास रखी हुईं धी । वह मशीन बहुत ही बढ़ी थी और किसी 
भयानक जीव के अणड के समान मालूम होती थी। ये दोनों मित्र भी 
उसी भीड़ में पैबस्त हो गए और उस भादमी का लैंक्चर सुनने लगे | 
घह छुश्गी दाढ़ी वाया आदसी चितलाता हुआ भाषण वे रहा था--- 
“दोस्तो, जमाने की पुकार है कि ऊपर उठो। उत्तर, दृक्षिणा, पूरब, 
पच्छिम, अग्निकोण, इंशानकोण, हर तरफ से यही श्राधाज आ रही है 
कि ऊपर उठो | जमीन कहती है कि ऊपर उठो और आसमान पुकारता 
है कि ऊपर उठी । हिमालय से लेकर अटक तक और अटक से क्षेकर 
कटक तक चारों ओर यही ऊपर उठने की ध्वनि गज रही है। भाहयो, 
इसीलिए हमने यह नईँ मशीन बनाई है जो आदसी की ऊपर डदाती 
है। यह आपको जमीन से ऊपर उठाएगी, हिमालय पवेत की गौरीशंकर 
चोदी से ऊपर डठापुगी और पृथ्वी की आकर्षण-शरक्ति से भी ऊपर ले 
जाकर आपको उस नत्ात्रों में पहुँचाएगी जहाँ झाज तक कोई भी सशुष्य 
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नहीं जा सका है | क्या आप उन भ्रद भौर नक्षत्रों पर नहीं जाना चाहते 
जहाँ आज तक कोई भी मलुप्य नहीं पहुँच सका है ?” 
चुग्गी दाढ़ी चाले ने अपने भाषण सें बहुत ही बढ़ा प्रश्नविरास 
लगाया और इधर-डघर देखने लगा कि उसकी इस बात पर लोग क्या 
| कहते हैं ? परन्तु चारों ओर सन्‍नादा था। सभी लोग इस बात के 
लिए उस्सुक थे कि यह भाषण देने वाला आगे क्या कहना चाहता है। 
समीर ने अपने बगल घाले आदुसी को धक्का देकर पूछा--भह, 
यह आदमी कौन है !” 


7, श्र क्र! / । कि 


उसने जिस आदसी को धक्का देकर पूछा था वह भादमी और 
कोई भी नहीं, उसका सिन्र असात था। प्रभात ने उसका प्रश्न सुनकर 
अपने बगल वाले आदमी को धवका दिया और पूछा--“भई, यह कौन 
आदुसी हद १ 

हसने कहा--“जानते नहीं ? यह प्रोफेसर किलॉंस्कर है। पहले 
साइन्स कालेज में पफेसर था। पीछे वहाँ से निकाल दिया गया ।”* 
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“क्यों, निकाल क्‍यों दिया गया ?” प्रभात ने पूछा । 

“आजी, यह आदमी पागज़ था। उसी पागल्पन के कारण लोगों ने 
इसे कॉलेज से निकाज्न दिया था?” 

समीर ने पूछा--““यह भाषण क्या दे रहा है ?”? 

डस आदमी ने चुग्गी दाढ़ी वाले के पास की सशीन की ओर 
इशारा करके कहा--“डस मशीन को देखते हो न ? वह कह रहा है 
कि यह मशीन उड़कर पृथ्वी की आकर्षणु-शक्ति से भी ऊपर चली 
जायगी और चन्द्रमा आदि उपभहों और भह्दों से होते हुए दूर-दूर के 
ताराशों तक पहुँच जायगी ।” 

प्रोफेसर फिल्नोस्कर ने फिर अपना भाषण आरम्भ किया। कहते 
लगे--“अरे मेरे प्यारे भाइयों, और अगर कोई मौजूद हो, तो 
बहनो, “मेरे कहने का अप्निप्राय, मन्तब्य और सक़सद यह है कि यह 
सशीन आपको बहुत ऊँचे पर ले जायगी और आपको वहाँ पहुँचा देगी 
जहाँ से आपकी यह एथ्वी एक छुटे-से तारे के समान दिखलाई देती 
है। क्या श्राप उन अहां और नक्षत्नों पर नहीं जाना चाहँगे ? जब नाप 
वहाँ से लौटेंगे तब आ्रपके पास अतुल्तित ज्ञान भरा होगा और आपका 
स्वागत तैनसिंह से भी अधिक किया जायगा । बतलाहए, आप लोगों में 
से कौन-कौनसे दो आदमी इस सशीन के द्वारा ऊपर जाने के लिए 
तैयार हैं (” 

प्रोफेसर किलॉस्कर ने फिर अपने भाषण में एक बहुत बढ़ा प्रश्न- 
विराम लगाया भौर सुप ही गए । सगर किसी ने उनके अश्न का उत्तर 
नहीं दिया। सभी चुप्पी साधकर खड़े थे। चहाँ इस प्रकार की धुप्पी 
थी कि मानों कोई तमाशा देख रहे हो । 

जब कोई उच्तर नहीं मिला, तो प्रोफेसर किलॉस्कर ने कहना शुरू 
क्रिया-- “रे मेरे प्योरे भाइयों, आप ज्लोगों में से बहुत से आदमी 
बेकार होंगे। बेकारी के कारण उनको लिन्द्रगी भार मालूस होती होगी। 
सगर यदि वे चाहे, तो इस मशोन से ऊपर जाकर कुछ अचुभव भात 
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कर सकते हैं। शआपमें बहुल से पुेसे क्लक भी होंगे, जिनका काम करतै- 
करते कचूमर निकल गया होगा, फिर भी जिन्दगी भार रहती होगी। 
आप में बहुत से ऐसे भी होंगे जो रोज आत्म-हत्या करने की बात सोचा 
करते होंगे । मगर फिर भी आप लोगों में कोई थागे नहीं आता । कोई 
सी आकर यह नहीं कहता कि प्रोफेसर साहब, आप हमें ऊपर भेज दें । 
मैं अपने कुल का नाम उज्ज्वल करूँगा और अपने देश का नाम साथक 
करूँगा ।? 

इतना कहकर प्रोफेसर किल्लोस्कर चुप हो गए । उन्होंने भीड़ की 
ओर देखना शुरू किया कि उनकी बात का असर क्या होता है ! मगर 
लोग प्रोफेसर के इस व्यंग को भी पी गपु और ठुकुर-हुकुर इस तरह 
देखते रहे मानो उन्हें इस बात से कोई सरोकार नहीं । 

मगर अभात का हृदय द्रवित हो उठा | उसने क्रहा--“इस बेचारे 
प्रोफेसर की सहायता करनी 'चाहिए |?” 

समीर ने कहा--“हमस दोनों मिलकर इस बेचारे की मदद कर ।” 

प्रभात ने आश्वासन के भाव से कहा--“क्यों नहीं, क्‍यों नहीं ।” 
इसके बाद दोनों चुप हो गए । 

प्रोफेसर किल्लॉस्कर ने एक बार निराशा से चारों ओर देखा और 
तेज आवाज सें पूछा--“क्या इस भीड़ में कोई भी ऐसा माई का जात 
नहीं जो आकर के कि में इस सशीन से ऊपर जाना चाहता हूँ: ?” 

तमास सन्नाटा ही गया। किसी नें भी हस पुकार का उत्तर नहीं 
दिया। तव समीर आगे बढ़ आया और बोला--“झाप इस मशीन के 
द्वारा ऊपर जाने का भाड़ा क्या बेते हैं १” 

किलस्कर स्टूल के ऊपर खड़ा होकर माषण दे रहा था। समीर की 
बात सुनते ही स्टूल से कूदकर नीचे आ गया । उसने समीर को पकब- 
कर उसे गले से लगा लिया और उसकी पीठ को थपथपाता हुआ कहने 
ज्गा--तुम्हें कुछ भी भाड़ा नहीं देना पढ़ेगा। बच्चे, यह एकदम 
गुफ्त है। बिना एक पैसा खर्च किये ही तुम प्रह और नक्षत्रों के ऊपर 


श्र 


जा सकते ही |” 0 

प्रोफेसर किलॉस्कर गद्‌गद हो डठा था और डसके मुँह से निकली 
हुईं बोली भो लड़खड़ा रही थी। वह मुग्ध था और समीर की पीठ 
थपश्रपाता ही जा रहा था। समीर के इस तरह बीच में आ जाने से 
समाम भीड़ में खुशियाली छा गई | लोग तालियाँ पीटने लगे, सीदी 
बजाने लगे और टोपियों को हवा में उछालने लगे | प्रभात की बगल में 
जो आदमी था उसने ग्राश्चय के साथ प्रभाव से कहा--“ तुम्हारा मिन्र 
तो उस पागल के फेर में पड़ गया। तुम उसे बचाते क्यों नहीं ?” 

प्रभात ने कहा--''अ्रगर यह पागल होंगा तो इसकी मशीन हवा 
में उड़ैगी ही नहीं । फिक्र की बात क्या है ?” 

उस आदसी ने कहा--“मगर परीक्षा तो ले-लेनी चाहिए । कौन 
जाने वह पागज़ दी हो ![? 

“अब प्रभात भीड़ को चीरता हुआ आगे बढ़ा और प्रोफेसर किलों- 
स्कर से कहा--“'मैं आपसे पुक हिसाब पूछना चाहता हूँ ।?” 

किलॉस्कर ने कहा--“पूछी !!! 

शभांतव ने पूछा--“झाट को आठ से शुभा करने पर क्‍या उत्तर 
आता है १” 

किलोस्कर ने उत्तर विया--“ ६३-६६ !! 

किलॉस्कर के पूस उत्तर से श्रभात को पूरी तसदली ही गईं। कस- 
सेन्फस इसना इृतमीनान हो गया कि यह आदमी जब इतना ठीक उत्तर 
देता है तो पागल कदापि नहीं है। वह अलत्नता से भर उठा भर जेसी 
उसकी आदत थी, उससे कहा--“'हरुलो मिस्टर किल्नोस्कर'''' 
चिरों !? और उससे अपना दाहिवा हाथ मिलाने के क्षिए उसको शोर 
बढ़ा दिया! 

किक्षॉस्कर ने उससे हाथ मिक्षाथा भौर हाथ मिलाने के बाद वह 
आात्मतुष्ठ के समान व्यर्थ ही हँसने लगा; फिर सद्सा उसे कुछ याव 
आया भर उसकी हँसी बन्द हो गई। उसमे इच दोनों मित्रों को अपने 
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दोनों हाथों से थपथपाना शुरू कर दिया। फिर उसने कहा--“'आश्रो, 
में तुम्हें यह मशीन दिखलाऊँ | इसे चलाना बिलकुल आसान है ।” 

उसने उस मशीन का दरवाजा खोला और तीनों आदमी अन्दर चत्ले 
गए । अन्दर दो आदमियों के लायक जगह थी और पास में कई बदन 
लगे हुए थे। प्रोफेसर किलोस्कर ने कहा--इस मशीन को चलाना. 
बहुत ही आसान है। पुक नम्बर के बटन को दबाने से यह सशीन 
ऊपर जाती है । दो नम्बर की घुशडी को जिस ओर घुसाश्ो, यह मशीन 
उसी और जाने लगेगी । तीसरे बटन को दुबाने से यह नीचे की ओर 
जाती ड्छै (! 

प्रभात ने पूछा-- और अगर भूख लगे तब किस घुण्डी को दुबाना 
पड़ेगा !?” 

प्रोफेसर किलॉस्कर ने कहा--'भूख लगने पर चार नम्बर की घुण्डी 
को दबाना पढ़ता है ।” 

समीर ने आश्चर्य से पूछा--“फिर चार नम्बर की घुण्डी को दयाते' 
ही भूख मिट जाती है ?!” 

प्रोफेसर किलोस्कर ने कद्दा--“उसके दबाते ही विटामिन की 
गोलियाँ निकल आती हैं। एक गोली एक हफ्ते के लिए काफी है । 
इस विटामिन की गोली को मैंने होमियोपेथी की ध्योरी से बनाया 
ड्ठै | 

समीर ने पूछा--/इसके बाद और क्या सीखना है ?” 

किल्लोंस्कर ने उसकी पीठ ठोककर कहा--“बस, श्रब तुम सीख 
चुके 
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जब वे तीनों आदमी मशीन के भीतर से बाहर निकल्ले, ती चारों ओर 


से पतन्नकारों ने उन्हें घेर लिया, दुनादन फोटो किये जाने लगे और 
जनता इस तरह चिकाने लगी मानो उसने कोई अजीब वीज देखी हो ।॥ 


श्४ट 


ल्तलोग उसी तरह शौर मचा रहे थे जिस प्रकार सरकस में बन्दर और 
भालू को देखकर चिटलाया करते हैं! समीर और प्रभाव का कभी इतना 
सम्मान नहीं हुआ था । वे लोग खुशी से हँस रद्दे ये और सिर झुका- 
ऊुकाकर अपनी कृतआता प्रदर्शित कर रहे थे । ससीर पहले मुर्कराता 
सब अपना सिर कुकाकर आभार प्रदर्शित करता। प्रभात पहले आभार 
प्रदुशन करके सिर झुका लेता, तब मुस्कराना शुरू करता। दोनों मित्रों 
के सिर विचित्र संगी से दिल रहे थे । 





पतन्नकारों के बीच से एक आदसी आगे बढ़कर उन ल्ञोंगों के पास 
पहुँचा और बड़े विनीत भाव से बोला--“मैं प्रेस-अस्ट आफ इणिडया 
का प्रतिनिधि हूँ । कृपापूर्वक्त आप सुझे कोई सन्देश दें ।” 

“समश्देश ! क्‍या सन्देश दूँ” ससीर एक 'बण के लिए 'चक्‍्कर में पढ़ 
थाया। वह सोच ही नहीं सका कि सन्देश दूँ तो क्या दूँ ? अगर कुछ 
न कहूँ, तो यह प्रेस अस्ट वाला क्या कहेगा ? तब समीर ने ज़रा अकड़कर 


रद 


सिर दिलाया, फिर समभदारी के साथ बोला-- “सन्देश ? अच्छी बात 
है !” समीर ने बढ़े आदमी की तरह कहना शुरू किया--“अआप लिखिए 
कि आदमी को हमेशा ऊपर उठने का विचार करना चाहिए । नीचे गढ़- 
बढ़ है, ऊपर शान्ति है । शान्ति के ऊपर जरा सी गड़यद नहीं है ।” 

प्रेस अस्ट समाचार-एजेन्सी वाले ने प्रसन्‍नतापूर्वक इस बात को 
नोट किया । उसके बाद सिर उठाकर बोला -- “फिर १?! 

समीर ने आश्चय से कहा--'फिर ? तो क्या आप और भी 
लिखेंगे ? अच्छी बात हे । अब आप लिखिपु कि भारतवर्ष को साफ कर 
देने के लिए सफाई का आन्दोलन जोरों से होना चाहिए ।” 

इतना नोट कर लेने के बाद भेस-प्रतिनिधि ने पूछा--“और भी 

५४ | 

"और कुछ ?” समीर ने सोचते हुए कदा-- “और कुछ में लिखिएु 
कि आदमी को झपता पेकिंग और लेबत्न ठीक रखना चाहिए--भीतर 
का भाज' चाहे जैसा भी हो ।” 

प्रेस-प्रतिनिधि ने इस धात को नोट कर लिया। इसके बाद बद़े 
विनीत भाव से ब्लोजा--““अब आप अपनी अ्रन्तिस बात कह जाइए । 
मतलब, कि अन्तिम सन्देश |” | 

“अन्विस्त सन्वेश 7? समीर को सोचने पर भी कुछ सूक नहां रहः 
था। बद्बड़ाता हुआ-सा योला--- मेरी अन्तिम बात यही है कि"! 

इतने में पीछे से' किसी ने कहा--/र्गहदास, क्या दन्तसक्षर्त 
दीक है !! 

और समीर के सुँह से भी वही बात निकल गईं--“'एरगढ़दास 
का दुब्तसक्षत ठीक है !” 

उसके बाद ससीर ने अचस्भे से अपना सिर घुसाकर देखा तो एक 
आदसी रंगीन कोट पहने हुए मुरुकरा रहा था । उसने बड़े बिनीत भाज॑ 
से सिर झुकाकर कशा-- महोदय, में रग्यढ्दास के दृष्तमक्षन का अति- 
लिधि हूँ। आपने जो सन्देश दिया वह बहुत दीक है। इसके लिए में 


६ 


कृतज्ञ हूँ और आपकों एक शीशी दन्तमअन उपहार देता हूँ । आप इस 
शीशी को भी यात्रा में लेते जायेँ ।?? 

समीर ने मल्लाकर कहा--नहीं-नहीं, में आपके दुन्तमख्न को 
कुछु भी सन्देश नहीं देता |”! 

“हीक है,” इतने में पीछे से एक झादमी चिछा उठा--“'बेड-वेदर 
टायर अच्छा होता है। इस टायर के दाँत मजबूत होते हैं ।” 

लब तक दन्‍्तमझ्नन वाला चिलछाया--“डसके दाँत इसीजिएु सज- 
बूल होते हैं, क्योंकि वह रग्गडदास का दन्‍्तसभ्षन लगाता है ।!” 

इस गढ़बढ़ी से समीर विरक्त हो उठा | उसने क्रोध से भहाते हुए 
प्रेल-प्रतिनिधि से कहा--““सहोदय, श्रब मेरा अ्स्तिम सन्देश आप लिख 
लें। में दावे के साथ यह घोषित करता हूँ. कि बैड-वेद्र टायर अपने 
दाँतों के लिए. कदापि रग्गड़्दास का दन्‍्तमअन व्यवहार नहीं क्रिया 
करता |?! 

सगर उस प्रेस-प्रतिनिधि ने समीर के इस अन्तिम सन्देश को नोट 
किया ही नहीं । उसने समीर के कान के पास मुँह ले जाकर कहा-- 
“महाशय, हम लोग बिना पैसों के किसी का सुफ्त विज्ञापन नहीं 
करते । इसके अलावा किसी की बेकार निरदा भी नहीं किया करते ।” 

समीर ने पूछा--“'वो आप क्या चाहते हैं ? 

प्रेस-ग्रतिनिधि ने कन्वा--““सहाशय, साफ बात यही है कि हमारा 
प्रेस न साहित्य भौर कला के समाचारों से दिलचस्पी लेता है और न 
संगीत झादि के समाचारों से। हम लोग केवल राजनीतिक व्यक्तियों 
के समाचारों को इृधर से उधर पहुँचाया करते हैं ।! 

समीर ने पूछा--"पेसा आप लोग क्यों करते हैं ?”? 

प्रेस-म्रतिभिधि ते क्रहा--इसका कारण यह है कि साश्त सरकार 
से लेकर प्रान्तीय सरकारों पक के बजट में हमारे प्रेस अ्रस्ट के लिए 
रुपथा रखा जाता है| इसीलिए हम लोग राजनीतिक समाणारों के क्षिण 
बहुत्त उत्सुक रहते हैं।” 


श्ज 


समीर ने कहा--“तब फिर में क्‍या सन्देश दूँ ? मैं तो लेशसात्र 
भी राजनीतिक आदमी नहीं हूँ।” 

प्रेस-प्रतिनिधि ने समकाया--““मगर आप किसी राजनीतिक सहा- 
पुरुष के बारे में सन्देश दे सकते हैं। इस तरह भआापका यह सन्देश 
शजनीतिक क्षेत्रों में बहुत ही महत्त्वपूर्ण समझा जायगा ।” 

तब समीर सोचने लगा--“किस आदमी के बारे में सन्देश दूँ ?? 
अपनी इस बात को समीर ने केवल सोचा ही नहीं, बोल भी गया। 

प्रेस-पतिनिधि ने कहा--“जैसे खाद्य-मन्त्री पंजाबराब देशमुख | 
था और भो बहुत से लोग हैं। या नहीं तो सेनिकों के सेनापति के बारे 
में मी कह सकते हैं ।?” 

समीर ने प्रसन्‍त होकर कहा-- “सैनिकों फे सेवापति जो परेड करते 
हैं उससे मुझे बड़ी अ्रसन्‍तता होती है। इसके अलावा श्री पंजाबराब 
देशसुख ने जो देशव्यापी बबूल क्षगाने की योजना बनाई है उसे भी सें 
बहुत पसन्द करता हूँ। बबूल के काँटों से देश का बहुत उपकार होगा । 
थही भेरा अ्न्तिस सन्देश है। में चाहे जिस अह या नघत्र में जाऊँगा 
सभी जगद बबूल के काँटों का प्रचार करूँगा ।” 

प्रेस-भतिनिधि ने उछुलकर कहा--“बाहवा ! बहुत खूब !” 

उसको श्रसन्‍नता को देखकर समीर को कुछ आशा हुईं । उसने 
कहा--“महीद्य, में अपनी कविताओं के बारे सें भी कुछ कहना 
चाहता हूँ ।” 

प्रेस-अतिनिधि ने सह बनाकर कदा--'अफसोस ! मैंने आपसे 
पहले ही निवेदन किया है कि हम लोगों का ग्रेंस साहित्य, कन्ना आवि 
से कुछ भी दिल्लचस्पी नहीं लिया करता |?” 

इतना कहकर वह प्रेस-प्रतिनिधि चढ प्रभाव की ओर सुद्ध गया। 
सिर छुकाकर उसका अभिवादन किया और बोला--'आप सुझे क्या 
सन्देश देते हैं ? 

प्रसात ने गये के साथ कदा---“जब हमारे दत्त के नेता ने आपको 


श्द्र 


सन्देश दे ही दिया, तो फिर में अपने को इस योग्य नहीं समझता कि 
मेँ सी आपको कुछ सन्देश दूँ |?” 
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प्रोफेसर किलॉस्कर इन दोनों मित्रों को चाय पिलाने के लिए पास के 
काफे में ले गया था । वहाँ से लौटते समय किलॉस्कर तनिक भ्रागे बढ़ 
गया तो प्रभात ने समीर से कहा--“तो तुम अनन्त की यात्रा में जा ही 
रहे हो ? मेरी शुभ कामनाएँ भी स्वीकार करो ।” 

समीर ने चौंककर कहा--“'क्यों, क्‍या तुम नहीं जा रहे हो ?” 

प्रभात ने करण भाव से कहा--“भाई साहब, मुझे छोड़ दीजिए । 
में नहीं जाना चाहता।” 

समीर ने बिगड़कर पूछा--“तुम जाना क्यों नहीं चाहते ?” 

“जुक बात है, भाईसाहब !” 

“क्या बात ? कौनसी बात ? कैसी बात ?” 

प्रभात ने सैंभलकर कहा--“भाईसाहब, बात यह हैं कि में एक 
लड़की से प्रेम करता हूँ |” ु 

समीर ने उत्सुक होकर पूछा--“'तुम किस लड़की से प्रेस करते 
हो (8 

प्रभात का सुंह सूल़ गया | उसने लिए मुकाकर कहा--“जाने दो, 
मैं तुमसे उसके बारे में नहीं बतलाऊँगा !” 

क्यों ॥ 4 

प्रभात ने सु बनाकर कहा--“सतुम उसके बारे में सुनोगे दो सुमे 
मारना शुरू करोगे ।” 

“नहीं मारूँगा, कहो ।”! 

प्रभात ने सिर हिज्लाया --“नहीं-नहीं, तुम सुझे भारोगे, जरूर 
मारोंगे। में तुमसे कुछ भी नहीं कहूँगा ।” 

“समीर ने कहा--“अच्छी थात है, न सही । मत बतलाओं | घह 


ध्६ 


लड़की देखने में केसी है १” 

मसुग्ध साव से अभात ने कहा--“जैसे सन्ध्या के आसमान में एक 
तारा [?? 

समीर ने पूछा--““और उसकी आँखें .?” 

प्रभात ने उसी भाँति भाव-विभोर फे समान कहा--“जेसे सन्ध्या के 
आसमान में दो तारे !” 

“झौर उसके दाँत १” 

“दाँत ? ओह !” प्रभात ने कहा, “जसे सन्ध्या के आससान में 
अनेकानेक तारे [? 

“तब वह ज़रूर ही रग्गढ़दास का दृन्तमक्षन लगाती होंगी?” 
समीर ने कहा, “लेकिन में तुम्हें केवल प्रेम करने के लिए नहीं 
छोड गा। प्रेम कोई ज़रूरी चीज़ नहीं । कोई ज़रूरी काम होता वो कहा 
जाता ।”? 

प्रभात ने उत्साहित होकर कहा--“हाँ-दाँ, मेरा अभी बहुत खा काम 
बाकी बचा हुआ है।” 

“फौनसा काम ?” समीर ने पूछा । 

प्रभात ने कद्ा-- “कल मैंने एक डिबिया सिगरेट उधार खरीदी 
थी, उसका दाम देना है या नहीं ?” 

समीर ने कहा--“यह ज़रूरी नहीं । दाम न वेसे से भी वृकानदार 
का काम चल सकता है ।” 

“मगर भुझे कल एक सिनेसा देखने का भी बिचार है,” अभाव 
ने कहा | 

समीर घुड्ककर बोला---“ सिनेमा देखना प्रेस करने से भी बुरी 
चीज़ है | इसके लिए में तुम्हें छोड़ नहीं लकता | अब तो तुरहें मेरे साथ 
आअत्तमा दी पद़ेगा ।”” 

प्रभात ने लाचार होकर कहा--/तुम बाद समझते नहीं ही में 
क्या करा ? में चाहता हूँ कि में जो सछुली पकड़ने का प्रयोग कर रह! 


३७ 





हूँ उसे बन्द कर दू। श्रगर तुम्हारे साथ चला गया तो फिर वह प्रयोग 
बन्द भहीं हो सकता ।” 

समीर ने ककलाकर कहा--“तुस सूख हो | मेरे साथ चलने पर 
तुम्हारा घह अयोग आप-से-भराप बन्द दो जायगा ।!! 

प्रभात ने त्ाचारी दिखलाते हुएु कहा--''अब बात तो तुम सम- 
ऊते नहीं । जब तक में उस प्रयोग को बन्द नहीं करूँग! तब सक वह 
प्रयोग बन्दु किस तरह ही सकता है १” 

“चह आप-ले-आप बन्द हो जायगा,” समीर ने डसका हाथ पकड़ 
लिया और कहा---' तुम्हें मेरे साथ चलना ही पढ़ेगा।! 

प्रभात की ससभ में यह आता ही नहीं था कि जब तक में उस 
प्रयोग को बन्द नहीं करूँगा तब तक वह वलद कीसे होगा ? इसके 
अलाचा मेरे लिए भह भ्ौर सष॒न्नों में जाना ही क्यों ज़रूरी है ? उसने 
दाथ जोड़कर कंहा--'भाईसाहब, में नहीं जाना चाहता । मुझे माफ 
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कर दीजिए । देखिए, में आपके हाथ जोड़ता हूँ ।?? 

समीर ने डपटकर डसे अपनी ओर खींचा--“मूख कहीं के ! तुम्दें 
मेरे साथ 'चल्नना ही होगा ।” 

प्रभात एकद्स रुश्नाँसा हो गया। वह उसी तरह सप्तीर के साथ 
जा रहा था जिस प्रकार आदमी स्वयं अपनी कम्र में दफन होने के लिए 
जा रहा हो । 

शाम हो चुकी थी। ऊ्कुटपुटे में बिजली का प्रकाश चमकने लगा 
था। चौपाटी के किनारे-किनारे रेस की रोशनी थी । वह विशालकाय 
मशीन खड़ी थी | उसे घेरकर लोग हल्ला मचा रहे थे | प्रोफेसर किलों- 
सरकर सिर हिला-हिलाकर कुछ कह रहा था। प्रभाव की आँखों से आँसू 
टपकने लगे। है भगवन्‌, अब कहाँ चला जाना पढ़ेगा ? शअ्रब समुद्ध के 
किनारे सछुली पकड़ने का प्रयोग कौन करेगा ? 

प्रभात ने रूमाल से अ्रपनी आँखें पोंछी । 

$ थे; 

जाने की तैयारियाँ हो रही थीं । आसपास की भीड़ छुँट गईं थी । केवल 
दूर-दूर के लोग संवाद सुनकर मोटर पर आते थे और उस रथान पर 
गाड़ी को धीसी करके फिर फुर चले जाते थे। चाँदनी रात में समुद्र 
में उठने वाली हिल्लोर भाँदी के समान सालूस होती थी । सब-कुछ देख- 
भालकर समीर ने प्रोफेसर किल्लोस्कर से कदा--“'कहाँ ! इस मशीन में 
ऑक्सीजन का तो कोई प्रधन्ध ही नहीं |”! 

किलोॉस्कर ने उछुलकर कद्ा--“बस-बस दोस्त, वही प्रबन्ध तो 
हमारा सबसे बढ़िया है । श्ॉक्सीजन कहाँ बनता है ?? 

समीर ने कदा---“मुझे! क्या सालूस कि आाक्सोजन कहाँ बनता दे । 
शायद दिल्‍ली में चमता होगा |” 

किलोस्कर ने हँसते हुए कहा--'“नहीं दोस्त, ऑक्सीजन उन्हीं 
चीजों से बनता है जिनमें ऑक्सीजन नहीं है। इसलिपफ मैंने ऐसा 
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इन्तजाम किया है कि जहाँ ऑक्सीजन नहीं हो वहाँ के वातावरण से 
रगबू खाकर इस मशीन के भीतर आप-से-श्राप ऑक्सीजन पेदा हो 
जाता है ।” 

प्रभाव एक हाथ सें दूरबीन लेकर खड़ा था। उसने कहा--“हस 
सशीन के अन्दर नींद तो आ सकती है १!” 

किलोस्कर ने कहा--“नींद ही क्यों, सपने भी आ सकते हैं ।” 

प्रभात को आश्चय हो रहा था कि इस मजबूत मशीन के भीतर, 
बन्द द्रचाजे से सपना किस तरह और कैसे घुस सकता है ? सगर वह 
खुप रह गया, इस विषय में कुछ कहा नहीं | जेसा कि समीर उसे 
समझा करता था, शायद इस प्रश्न से उसे फिर भूखे समझा क्ेता | वह 
हाथ में दूरबीन लिये हुए खड़ा रहा और चुपचाप इस बात पर आश्चर्य 
करता रहा | 

शत के करीब साढ़े आठ बज घचुके थे । समीर एकदम जाने को 
प्रस्तुत था | किलोस्कर ने उसे गल्ले से लगाया और कद्ा--“'रेडियो से 
समाचार भेजते रहना । सीथर मैंने बतला दिया है ।” 

“जरूर-जरूर |” समीर मे कहा--“अगर मीटर में भूल भो गया 
तब भी समाचार देता रहूँगा। इसके लिए आप इतमीनान रखे । अच्छा, 
नमस्ते |! 

किलॉस्कर ने प्रभात के कन्षे को थपथपाया | उसका हृदय उमड़ 
रद्दा था । उसने रूँथे हुए गले से कहा--“इस छुड्ढे को थाद रखना, 
दोस्त [९ 

प्रभाव ने एकद्स कुककर किलोस्कर के चरणों में लिर रख दिया। 
डनके जूते के ऊपर जो धूल्लि थी उसे उठाकर अपने सिर पर लगाता हुआ 
बोला--“शुरुदेव, में बराबर आपको याद रखूँगा, बराबर आपको याद 
शेख गा ।* 

यह कहकर बह फफकता हुआ बच्चों की तरद् रोने लगा | रोता 
हुआ बोला-- सुरुदेव, आप मुझे अपनी कोई निशानी दे ढेँ। उसी 
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निशानी को जब मैं देखूँ गा तब श्रापकों याद कर लिया करूँगा [” 

प्रभात की बात सुनकर किलोंस्कर करुण हो आए । उन्होंने रूँथे 
हुए गले से फह्ठा--“'मेरे पास जो कुछ भी था सब कुछ मैंने इसी मशीन 
में लगा दिया है। अरब मेरे पास कुछ भी नहीं जो अपनी निशानी के 
लिए दूं ।? 

प्रभात ने कुछ सोचकर कहा---“ गुरुदेव, यदि आपके पास देने के 
लिए कुछ भी नहीं है, तो अपनी दाढ़ी में से दो बाल ही उखादकर दे 
दीजिए । मैं आपकी उसी निशानी को जतन से रखूँगा।” 

प्रोफेसर फिल्लोस्कर ने अपनी दाह़ी नोची और जो भी बाल हृश्थ 
सगे उन्हें प्रभात के हवाले कर दिया | बोके--“बैटा, इस बुड़ढे को 
कभी सत भूलना |” 

समीर ने भी चरण छूकर किल्मोंस्कर को प्रशाम किया। बोल--- 
+श्रव जाता हूँ, गुरुदेव !? 

किलोस्कर ने आँसू बहाते हुए कहा--“जांशो बच्चों, भगवाम्‌ 
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सुम्हारा सहायक है।” 
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चाँदनी रात थी । बेलून उड़ चला था! नीचे बम्बई नगर के चमकते 
हुए बल्ब इस तरद् दिखलाई दे रहे थे मानो अन्धकार के महासमुद्र में 
प्रकाश के चुदूबुद हों। परन्तु वह दृश्य शीघ्र ही विल्लुप्त हों गया। अब 
ये बादलों के बीच से जा रहे थे । 

जब वे बादलों के ऊपर उठ तो चारों ओर केवल चाँदनी-ही-चाँदनी 
थी | उनका बैलून उड़ता हुआ अनन्त की ओर जा रहा था । 

समीर उत्सुकतापूरषक इन इश्यों को देखता हुआ जब ऊब उठा, तो 
उसने सिर घुमाकर देखा कि प्रभात खुपचाप बैठा हुआ कुछ सोच रहा 
है | सिर के केश अस्त-ध्यस्त, आँखें कुकी हुईं और चेहरा उदास । 

समीर ने पूछा--क्या सोच रहे हो, प्रभात २”? 

प्रभात ने निराशा से सिर दिल्लाकर कहा---“थ जाने हम लोग कहाँ 
जा रदे हैं!” 

समीर ने कहा--कहीं-न-कहीं हम लोग अवश्य ही पहुँचंगे ।” 

प्रभात ने विचारपूर्ण मुद्दा में प्रश्न क्रिया--जहाँ हम लोग जायैँगे 
चहाँ किराये का मकान तो मित्न जायगा ?” 

भ्प्फ्योँ १8 

प्रभात ने कहा--' दिखते नहीं, श्राजफल किराये का सकान मिलने 
में कितनी दिक्कत होती है ।” 

समीर ने हँसते हुए कहा--“तुस सूर्ख हो !!” 

प्रभात ने लमंतसाकर अपना सिर ऊपर उठाया। उसने बिगद्कर 
कद्दा--“'देखो जी, जमीन पर तुम झुके मूर्ख कहते थे तो सह लेता था, 
शझब आसमांच पर भी तुम मूल कहोगे तो वह बरदाश्त नहीं हो खकता। 
समसे 77 
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दिन-पर-द्न बीत रहे थे । विश्व-बक्याएड के बीच वह बैलून किसी 
आावारे की तरह उड़ता चला जा रहा था। जैसी कि उन लोगों से आशा 
थी, वे लोग श्रभी तक रेडियो का मोटर भी भूल चुके थे और प्रथ्नी से 
बिलकुल सम्बन्ध-विच्छेद्‌ हो गया था | जब उन लोगों का बैज्ून चबम्जूमा 
के पास पहुँचा था तब समीर ने विचार किया था कि चन्द्रमा पर कुछ 
दिन विश्वास करें | लेकिन प्रमात ने कहा कि चन्द्रमा पर हवा है ही 
नहीं, वहाँ जाना बेकार है। रात होते ही उतक्का की भी बँध जाती 
थी, बड़े घेग से तारे हूटते हुए दिखलाई देते थे । दिन में तारे छूटते थे; 
लेकिन थे दिखलाई नहीं देते थे । एक बार तो उनका बैलून एक उद्का से 
टकराते-दकराते किसी तरह बच गया। पीछे उन लोगों से पाया कि उनके 
बेलून की बनावट ही ऐसी है जिसके कारण पद्द उल्का से टकराता नहीं । 
डहका के झटके जब आते तब बह आरप-से-झाप अलग हो जाता और उछएका 
नीचे चला जाता | क्रमशः ऊन लोगों का बैलून सोरसणडल से भी बाहर 
हो गया। अब केवल अन्धकार-ही-अन्धकार था झोर उस लोगों का 
बैलून उड़ता चला जा रहा था । समीर ब्यप्त था और शीघ्र द्वी कहीं पहुँच 
जाना चाहता था। उसने बैलून की गति लीत्र से भी तीघंतर कर दी थी 
और इस आशा में था कि शीघ्र दी कहीं पहुँच जायँंगे | 
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अब समीर जब दूरबीन से दृर-दूर देखता तो उसे भ्रम होने लगता। 
एक दिन उसने दूश्बीन से देखते हुए कहा--“मैं देख रहा हूँ कि बादलों 
के नीचे एक पहाड़ है। उसके नीचे तलहथी है। एक झाढ़ी के भीतर 
से भेड़ों का दुल निकलता आ रहा है ।”''वह आम का पेढ़ है। वहाँ 
छाया में एक गाय बेठी हुईं पशुर कर रही है। डसका एक बढुड़ा है जो 
उछुलता हुआ इृधर-से-उधघर दौड़ जाता है। दौब॒कर अपनी माँ के पास 
आता है और क्षण-भर के किए रुक जाता है ।'*”''वह देखो, धह | 
पुक आदमी आया है। उसके गले में कम्बत्ल क्पेटा हुआ है। हाथ में 
एक लाडी है। पेरों में चसरोधा जूता और घुटने तक की धोती । बह उस 
गाय से बाते कर रहा है "ता छः 

“बह गाय से बातें कर रहा है ? किस भाषा में बातें कर रह! है ? 
लाओ तो, जरा में भी सुन !!! प्रभात ने ऋपटकर उसके हाथ से दूर- 
बीन छीन ली और स्वयं देखने लगा | बोला--गाय कहाँ ! वह तो 
सूअर है।“““ उसकी आँखों पर चश्सा ज्ञगा हुआ है।'”''“लो, 
देखो, पहाँ पेढ़ चल रहे हैं| वे बेठकर परस्पर बातें करते हैं।'* *'*''** 
झरएर, वह देखो । चहाँ कोई स्कूल है । पढ़ाई भी हो रही है | यद्द क्या 
लड़के पढ़ाते हैं झौर मास्टर पढ़ रहे हैं।'/ वह उड़ने वाला हाथी 
देखो | उड़ा जा रहा है, उड़ा जा रहा है। एक कबूतर से उस द्वाथी की 
लड़ाईं दो रही है। द्वाथी अपनी सूड को पटक रहा है।"। ! 

“कहाँ 7? समीर ने फिर उसके हाथ से वृर्बीन ले ली और आप 
देखने लगा | बोला--“बेसा वो कुछ दिखलाई नहीं देता । मैं देख रहा 
हैँ. कि पहाड़ से एक मरना गिर रहा दै। नीचे गायों का एक कुण्ड है। कोहे 
आदमी पहाड़ के ऊपर चढ़ता ज़ा रहा है। पहाड़ की चोटी पर कोई सती 
खड़ी है | ऊपर बछ़े जोरों से हवा चक्ध रही है और डस रुत्नी का आँचल 
फहरा रहा है। वह द्ाथ दिल्ला-दिव्यकर किसी को पुकार रही दै।'”! 

प्रभाव चिदक्षा उदा--“रुत्री ! पक स्त्री [शायद चह भ्रुके पुकार 
रही हो। जाओ तो, देखेँ में सी ।” 


0] 


उसने भपादे के साथ दूरबीन ले क्षी, समीर को हटाकर एक 
किनारे कर दिया और स्वयं दृरश्बीन से देखने लगा। बढ़े गौर से देखने 
के बाद उसने कहा--““कदाँ ? वह तो स्त्री नहीं । वह एक बन्द्र है जो 
शायद दूसरे किसी को पुकार रहा है । आऑँचल-वाँचल का पताः नहीं, उस 
लंगूर की दुम लहरा रही है। कभी वह पेड़ के ऊपर उछुलता है भौर 
कभी पेड़ ही उसके ऊपर उछुल जाता है। दोनों खेल रहे हैं ।” 

समीर ने कहा--“लाओो तो, देखूँ जरा। हम लोगों में तो दो 
विद्वानों के समान सतमभेद हो रहा है |?” 

और वह दूरबीन खेकर कोई दूसरा ही दृश्य देखने लगा । 

सहसा श्रभात ने पूछा--“अपभी क्‍या बजा है १” 

समीर ने अपनी घड़ी देखकर कहा--“स्वा सात [?” 

प्रभात ने कहा---“यह हृणिडियन टाइम है। यहाँ के टाइम के झुता- 
बिक क्या वक्त हुआ दै 

समीर ने उसकी बात का कोई जवाब नहीं दिया। वह वूरबीन से 
न जाने केसा दृश्य देखने लगा था | हे 
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एक दिन अभात जब सोकर उठा तो डसमे समीर से कद्दा--“अब यार, 
ज़रा बाहर य्हलने के लिए जा रहा हूँ। एक-डेद घण्टे में वापस 
आइखेगए (! 

बच उठकर खड़ा हो गया और बैलून का दरवाजा खोलने लगा। 

समीर ने चिह्लाकर कहा--''यह क्या ? कहाँ चती हजरत ?” 

प्रभाव ने सहज भाव से कहा--“ज़रा दहलने जा रहा हैँ ।” 

समीर चिहलाया-- सुस्त नहीं जा सकते 

प्रभात ने इतमीनान के साथ कहा--“बस, यही पैंवालीस मिनट में 
वापस आ जाउँगा।” 

/तुम्र वापस नहीं आ सकते,” समीर ने उसे रोकते हुए कहे[--« 


द्द्फ्र 


“देखते नहीं, हम लोग बेलून पर जा रहे हैं ?” 
प्रभाव निराश भाव से बेठ गया और बढ़बड़ाने ज्वग[--हम त्ोग 
बैलून पर जा रदे हैं। क्यों समीर, हम ज्लोग कहाँ जा रदे हैं” 
समीर ने चिढ़कर कहा---“हम लोग जहन्जुम में ला रहे हैं।” 
प्रभात ने जैसे उत्फुदल होकर कद्ा--“वाहवाह, हम लोग जहन्नुम 
में जा रहे हैं। क्‍यों समीर, हम लोग जहन्लुस में कब पहुँचेंगे ?” 
समीर ने उसकी ओर चिढ़कर देखा। वह झुर्करा रहा था और सिर 
दिला रहा था। सिर हिल्ाते हुए उसने कहना शुरू किया-- 
“जाता हूँ में गयन सें 
मगन मन से 
तारों के कुरमुट में छुकता-छिफपता 
दाढ़ी के दो बालों का सम्बल लेकर | 
पता नहीं कहाँ से कहाँ पहुँच गया 
रीते घट के समान विपुल बह्मार्‌ड में । 
अजी, रास्ता बताना जरा [?” 
सभीर ने घबराकर उसकी भ्रोर देखा और पूछुने लगा--“जब मैंने 
ऋषिता छोड़ दी तो अब तुस कवि हो गए हो १” 
प्रभात ने बढ़े अन्दाज़ के साथ मुस्कराकर कहा--“हाँ, में कवि हो 
गया हूँ ।” 
समीर ने चिढ़कर कहा---“'कवि नहीं, तुम पागल दो गए हो |?! 
प्रभाव ने उसी श्रन्दाज् से सुस्कराते हुए. कद्दा--“हाँ, में पागत्ञ दो 
गया हूँ। हम लोगों में जो पागल हो जाता है वही कविता बनाने 
छागता है।” 
समीर को काटों तो खून नहीं । पह घबरा गया। उसकी समझ में 
आता ही नहीं था कि वह क्या करे | 
हघर प्रभात सिर दिला रहा था और फह रहा था--“जब तुम सो 
जाओगे तब में इस दरवाजे को खोजकर चक्ना जाडँगा। बाहर विश्व- 
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प्रह्मण्ड में तैरता रहूँगा। तुम्हारे लिए दरवाजा खुला छोड़ जाऊँगा । 
जब तुम्हारी मर्जी हो, चले आना। अगर मेरे साथ था गए तो हम 
दोनों मित्र इस अन्तरित्त में तेरते रहेंगे, तेरते रहेंगे ।” 

समीर ने घधराकर कहा--''प्रभाव, होश करो । भगवान्‌ के लिएु 
होश करो । में तुम्हारे पाँच पकढ़ता हूँ । कुछ भी होश करो | तुम्हारे 
बिना में रह नहीं सकता। तुम्हें किसी तरह भी पागल नहीं होना 
पड़ेगा । तुम होश में झा जाओ |" प्रभाव, होश करो ।” 

प्रभात पालथी लगाकर बेठ गया और अपने को होश में लाने का 
यरन करने लगा। फिर करुण स्वर में बोल--- देखो भाई समीर, होश 
तो सुझे होता दी नहीं ।” 

समीर की धवराहट का अन्त नहीं था | उसने हाथ जोड़कर कहा[--- 
“प्रश्नात, भगवान्‌ के लिए होश करों । अगर तुम होश नहीं करोगे तो 
तुम्हारे बिना मैं भी जिन्दा नहीं रहूँगा। किसी तरह भी तुम होश में 
था जाओ ।” 

प्रभात ने कद्दा--“अच्छी बात है, मगर यह भी बतलाओं तो सही 
कि मैं किस तरद होश से आए (१ 

समीर इस संकटपूर्ण स्थिति में उससे प्रार्थाना करने लगा--« 
“प्रभात, देखो, तुम उस घट-घटवासी ब्रह्म का ध्यान करी । उस पूर्ण- 
ब्रह्म का ध्यान करी जो पृथ्वी पर, आकाश में, अन्तरिक्ष में, सब जगह 
व्याप्त है। उसी भगवान्‌ का तुम ध्यान करो, उसी से तुम्हें दोश' 
दोगा ॥! 

प्रभात उसकी बात सुनकर बड़े इतमीमान के खस्राथ ब्रह्म का ध्यान 
करने के लिए बेठ गया। कुछ देर आँखें बन्द किये वह बेठा रहा, फिर 
बोला--भाई, पचह ब्रह्म तो मेरे ध्यान मैं आता ही नहीं। झअब में 
बग्या करूँ !? 

समीर की अक्ल कास नहीं करती थी | यह बेतरद्द धबरा रहा? 
था। उसने व्यअ होकर कहा--' ब्रह्म ध्यान में नहीं आते तो शिवजी 
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का ध्यान करो ।”? 

प्रभात ने उसकी बात सानकर शिवजी का ध्यान करना शुरू किया । 
सके बाद निराशा से सिर दिल्लाते हुए कहा--“बहा ध्यान में नहीं, 
थयद्द शिवजी भी मेरे ध्यान में नहीं आते ।” 

समीर ने जैसे छुटपटाते हुए कहा--“तब कालीमाई,''''अगर 
िन्ध्याचल की कालीमाई ध्यान में नहीं आएँ तो कलकत्ते की काज्षीसाईं 
का ध्यान करो। अगर वह भी ध्याव में न झावें तो अपने बम्बद की 
आुम्बादेवी का ध्यान करो। शायद वह तुम्हें होश में ले आएँगी |?” 

प्रभात ने ध्यान लगाकर कहा--“बवह भी ध्यान में नहीं आती । 
अब क्या करूँ ? किस तरह होश में आँ १” 

समीर ने उसे श्राश्वासन देते हुए कहा--/“धबराओं नहीं । राष्ट्र 
माता का ध्यान करो। देश के ज्लीडरों का ध्यान करो । देश के नेताओं 
मे जब सारे भारतवर्ष का होश ठीक कर दिया है तत्र वे तुम्हारा होश 
ओऔ जरूर ठीक करेंगे !?! 
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मगर ततनिक देर के बाद प्रभात ने कद्ा-'भाईसाहब, देश 
के नेतागण भी मेरे ध्यान में नहीं अाते । अब मेर। होश किस तरह ठीक 
होगा ??” ; 

समीर पसीने-पसीने हो रहा था। उसकी कोई युक्ति काम नहीं 
करती थी। श्रव प्रभाव को किस तरह होश में लाऊँ ? कुछ सोचकर 
उसने कहा--- प्रभात गाई, पुक बात सेरी समझ में आती है ।” 

“कहो ॥!! 

ससीर ने कहा--“तुसम अपनी प्रेमिका का ध्यान करों । उसकी 
साथी, उसकी चूड़ी, ब्लाउज़, पाउडर और पक्क"''"''हन सारी चीजों 
का ध्यान करो | शायद इससे तुम्हें होश आा जाय ।” 

प्रभात ने अपनी आँखें बन्द को पर ध्यान में डूब गया । अब की 
उसके चेहरे पर प्रसन्नता का भाव था। थोड़ी देर के बाद बद् सन्द-सनन्‍द 
झुस्कराने लगा | 

समीर बड़े ध्यान के साथ उसकी ओर देख रहा था। पूछा--“कहीः 
भाई, कैसा हाल है ??” 

प्रभात ने मुस्फराते हुए कहा--“बढ़ा अच्छा दाल है। वह मेरे 
ध्यान में आ गई है। वाह, क्या अलौकिक छुटा है ! शज्लार-देवल के 
सामने खड़ी दोकर वह पाउडर लगा रही है। उसके हाथों की चूड्याँ 
हुच्न-दुण्न थोल रही हैं. जिसे में स्पष्ट सुन रहा हूँ । सभीर, सुझे ध्यान 
करने दो । अब में होश में आ जाऊँगा ।” 

समीर वे शुस्कराकर स्वस्धित की साँस ली | बोला--+*इतमीनान के 
साथ खूब ध्यान करो | में विष्न नहीं डालूँगा ।” 

और प्रभात अपनी आँखें बन्द करके अपनी प्रेमिका के ध्यान में 
तदलीन था। उसके होंठों पर संधुर सुस्कान उमड़ रही थी । 


धरे 


काफी समय जा चुका था । 

अब वे लोग किसी दूसरे सौरमणडल से जा रहे थे जिसके बरे में 
प्रभात का कहना था कि यह उजबक सौरसण्डल है। वहाँ बढ़ा विचित्र 
होता है । भ्रभी दिन है तो अभी रात है। प्रभात इस सम्बन्ध में गीत 
गाता रहता था कि “अभी-अभी दिच था, अभी-अभी रा्ष हैं !” वहाँ 
कहीं-कहीं बादल-से उड़ते हुए नजर आते, मगर उसके आलपास प्रथ्वी 
नहीं दिखलाई देती थी । 

प्रभात का होश अब ठिकाने पर आ चुका था।। किसी बात की 
चिन्ता नहीं थी, अगर कभी उसके होश में गड़बड़ी आती तो बद बैठकर 
अपनी प्रेमिका का ध्यान कर लेता था। इससे सब ठीक हो जाता। अब 
वह कविता नहीं पढ़ता था। बैठा हुआ रेखागणित के साध्यों को नये 
किस्म से दल करने का प्रयास करता रहता था। 

एक दिन समीर ने कदह्ा--“सालूस दोता है कि इस सौरसणडल में 
कहीं-न-कहीं पृथ्वी अवश्य होगी ?! 

प्रभात उत्सुक होकर बोल्ला--'चलो, हंस ज्ोग उसी पृथ्वी पर 
उतर जायें | कोई किराये का मकान लैकर रहेंगे और खूब ८दलेंगे |”! 

समौर ने पूछा-- क्या वहाँ किराब्रे का मकान सिलेगा भी ?? 

सहसा डस बैलून में बड़ा भारी ऋकटका आया और खतरे की घण्टी 
बजने लगी। अभात घबराकर अपनी प्रेमिका का ध्यान करने लगा और 
हढिसला गया । बैलून ने अपनी गति बदल दी और दूसरी भोर उड़ने 
लगा। समीर से दूरबीन लगाकर देखा तो पाया कि उसका बैलून किसी 
चूमकेतु की पूँछ के आकर्षण में श्रा गया है और डसी के साथ उड़ता 
जा रह! है। घुमकेतु की पूँछु में लिपटा हुआ बेलून न जाने कहाँ चन्ता 
जायगा ! 

सहसा समीर को कुछ खयाल आया । उसने बैलून की गति बदलने 
बाल बठन को बाई और झुका दिया बेलून बाईं भोर झुका, डगसगाया | 
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कुछ देर के बाद वह बेलून धूमकेतु की पूछ से बाहर था। 

प्रभात खुशी के मारे उठकर खड़ा हो गया । चहकता हुआ बोला- 
+हललो मिस्टर समीर"'“'''चिरों !” 

दोनों मिन्नों ने तपाक्‌ से हाथ मिलायः। 
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चार 
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दोनों मिन्न नींद में पड़े सो रहे थे । सहसा खतरे की घंटी सुनकर उन 
लोगों की नींद हुटी । समीर ने दक्‍्काबक्का होकर देखा कि जैलून पूरे 
बेग से एक मक्षत्न की ओर बढ़ता जा रहा है भर आश्चर्य नहीं कि वह 
उस नक्तान्न से ठकराकर हूट भी जाय । उसने बेलून की गति धीमी कर 
दी और दूरबीन से उस मच्षन्न की ओर देखने लगा | उसे इस जात पर 
शराश्चर्य मालूम हो रहा था कि वह नक्षश्न भी उसकी प्रृथ्वी के समान ही 
था | उसी तरह के यावलोों का घेरा, उसी भाँति के पेढ़ और पर्चत | सब 
कुछ उसी तरह का है, मगर इतना सुन्दर क्यों मालूम होता है ? बादल 
खित्रों के समान सजे हुए थे। पेड़ इतने सुन्दर कि क्या कहने ! वद्द 
प्रसन्‍न हो गया। प्रसात से बोला--अब हस लोग किसी लोक में 
पहुँच रहे हैं ।” 

प्रभात ने चिन्तित भाव से कहा--'क्यों भाई, वहाँ किराये का 
सकान सिज्न जायगा ?”? 

सभीर ने कहा--“अजी, मकान नहीं मिल्लेगा तो फिसी पेड़ के 
सीचे रहेंगे । फम-से-कम हमारे पेर घरती को तो छू सकेंगे [ए 

प्र भात ने भी गम्भीर भाव से कहा>--'कम-से-फ हमारे पेर धरती 
को तो छू सकेंगे ।” 
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समीर ने दूरबीन से देखना आरम्भ किया। बोला--“'यह संसार 
हम लोगों के संसार से सुन्दर है, बहुत दी सुन्दर ।”? 

“सुन्दर [” अ्रश्मात नाच उठा। नाचता हुआ कहने लगा-- 
“फोलम्बस ने एक नई दुनिया का पता लगाया था । हमने उससे भी 
बहुत दूर एक नई दुनिया का पता लगाया है। लो, नात्ष देखोगे ? 
देखो नाच !” 

आर वह मस्ती के साथ नाचने लगा । 


8२ ६; 

एक पह्दाड़ो के नीचे उन लोगों ने अपना यैलुन उतारा । उन लोगों को 
आश्चर्य मालूम हो रद्दाधा कि यह दुनिया उन लोगों के संसार के समान 
ही है, पर क्रितनी सुन्दर ! सब कुछ पसा लगता है मानो चित्र में देख 
रहे हैं । 

कुछ दूर चलने के बाद उन लोगों ने एक सफेद दाढ़ी घाले व्यक्ति 
को देखा | वह चुपचाप ग्पड़ा था। उसकी थाँखें भावपूर्ण थीं--घढ़ी- 
बढ़ी; श्वेत चस्त्र, गोरा शरीर, बर्फ के समान शुत्र दादी । देखकर मन 
में भक्ति आती थी । ऐसा लगता था मानों यह आदमी वाहमीकि और 
व्यास के समान दे। वह खुपचाप खड़ा था। आाँखें किसी भावना में 
डूबी हुई अद्धोन्मीज़ित थीं | मूर्ति के समान चह अचल खड़ा था । 

प्रभात को अस हुआ कि यह आदमी किसी कुशह्न मूर्तिकार की 
बनाई हुईं कोई प्रतिमा है। उसने चाहा कि छू-छूकर उसके घनाने वाले 
मूर्तिकार की तारीफ करें । जब वह उस मूत्ति के ऊपर अपना हाथ फेरने 
खगा सो उस मूर्ति ने भी आँखें फाइकर एफ बार आश्चय से प्रभाव 
की ओर देखा, फिर समीर की ओर देखकर सझुस्कराले हुए अपनी 
सीठी आवाज़ में कहा--'' सलाझुन-अज्ञेकुस !” 

प्रभात धवराकर एकाएुक अलग हो गया और गौर से उस मूर्ति की 
आर देखने लगा । समीर आाश्चय से झुक गया और बन्दगी बजाता 
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हुआ बोला--“वालेकुम्‌-अस्सलाम्‌ ! कहिए, सब खेरियत तो है ? बाल्- 
बच्चे सब आनन्द से हैं व ?? 

उस आदसी ने मानो समीर की बातें सुनों ही नहीं । उसने उसकी 
ओर एकटक दृष्टि से देखते हुए कहा--“मा-इस्मोक (”?* 

उस बृद्ध का प्रश्न सुनकर समीर चुप हो गया और प्रभात की ओर 
देखने लगा | प्रभात ने कह--“'जब से हम लोग चक्के हैं तब से हमारा 
'स्मोकिंग” छूट दी गया है । अ्रब हम लोग “नो-स्मोक! हैं ।” 

कुछ ऐसा लगा मानो उस बुद्ध पर प्रभात की इस बात का कोई 
प्रभाव ही नहीं पढ़ा हो। उसमे फिर एकटक देखते हुए कहा--““मिक्र 
ऐुना जेत 7? 

दोनों मित्र चुप थे और एक-दूसरे का मुँह देख रदे थे। 

“मा इस्सो क़रियतिक्‌ ” बह बुझू उन लोगों की ओर पुकदक 
देखता हुआ पूछ रहा था। 

ये लोग हकके-बक्के थे | कुछु ससक में आता दी नहीं था कि किस 
लरह बातें करें । सहसा प्रभात ने कहा--- भईं, एम लोग इस आदमी 
से हिन्दी में बातचीत छुरू फरें | देखना चाहिए उसका असर क्या होता 
छठे 0१ 

बह आगे बढ़ा । बूढ़े के सामने अपने हाथ जोड़ दिए और अपनी 
सारी ताकत लगाकर हिन्दी में घोजल्ञा---“'प्रणास !?? 

बुद्ध झुस्करापा। उसकी डजली दाढ़ी के भीतर से उजल्ले दाँत चमक 
उठे । उसने हाथ औदकर जत्तर दिया-- “नमस्कार 

प्रभाव ने कहा--सहोद॒य, क्षमा करेंगे। हम लोग भारत की राष्ट्र 
भाषा हिन्दी में बातें कर रहे हैं जिस भाषा को वहाँ के मालिक लोख 
निकम्सी भाषा कहा करते हैं। इसका कारण है हुजूर, कि हिन्दी 
में बीलने से राष्ट्रीय संस्था को धोट नहीं मित्षता। हाँ, राष्ट्रभाषा की 
मिन्‍दा कर देने से सभी लोग राष्ट्रीयता के पक्ष में हो जाया करते हैं।” 

. ३, वह अरबी घोल रहा था | 
हऊ 


| 


उस बुद्ध ने म्ुस्कराकर कहा-- तुम लोग हिन्दी में बातचीत कर 
सकते हो। मैं हिन्दी में श्रनुवादित हो चुका हूँ ।” 

“हिन्दी में अनुवादित हो चुके हैं, इसका क्या मतलब १? समीर 
ने आश्चर्य से पूछा । 

उस बूद्ध ने श्रपनी दाढ़ी पर हाथ फेरकर कदहा--“'मैं अ्रल्लीबाबा 
हूँ। अलीवाबा और चालीस चोर की कद्दानी तो तुमने पढ़ी होगी ।”” 

“आप ही अलीबाबा हैं १” प्रभात ने चहककर कहा-- बचपन में 
आपकी कहानी पढ़ी थी । आपसे मिलने की हमारी बड़ी इच्छा थी । 
ओह, आपसे मिलकर मुभे कितनी प्रसन्‍नता हो रही है ! अजी वाह, 
बड़े मियाँ, क्या आप बतौर निशानी के अपनी दाढ़ी का एक बाल 
शखाडुकर मुझे दे सकते हैं ” 

अलीबाबा ने कहा--“'इसके लिए तुम्हें मर्जीवा से मुलाकात करनी 
होगी |” 

समीर ने डछुलकर कदा--“तो मर्जीना भी यहीं है १” 

अलीबाबा ने कहा--“हाँ-हाँ, सर्जीना भी यहीं है। हम लोग 
यहाँ अखिफलेला मुहसुखे में रहते हैं। वहाँ तुम्हें सिन्दुयाद जहाजी, 
चिराग रगड़ने चाजा अल्ादीन वगेरह सब-किसी से सेठ हो जायगी ।” 

अभात्त ने पूछा--“वहाँ कुछ खाने की भी मिलेगा ? विटामिन की 
गोलियाँ खाते-खाते अरब जी ऊब उठा है ।” 

अतलीयाबा ने कहा--“जरूर खाने को मिल्ेगा | जँदनी के दूध में 
बनी हुई सेचइ्रयाँ और फलूदा तुम्हें खिलाऊँगा । इसके अलाबा भौर 
भी जो चाददो पुलाव, ज़रदा, सुतझ्लन'"/! सब-कुछु । सगर तुम लोगों 
को में नहीं पहचान पाता । ऐसा क्यों (* 

अभात ने कह्दा--/हम लोग कलरूपना के बने हुए नहीं हैं, इसी 
कारण आप सुझे पहचान नहीं पाते (?” 

अलीबाबा को आश्चर्य हुआ | उसने समीर को अच्छी तरह टटोल- 
कर कहा -- “क्या तुम लोग सचमुच कठपना के बने हुए नहीं दो ? तुम 


द्ट्प 


लोगों से मिलकर झुझे निहायत खुशी हुईं । सर्जीता भी छुस लोगों को 
देखकर खुश होंगी ।” 

प्रभात ने कहा--/हम लोग मुल्के हिन्द से चलकर इस मुफ्के 
अदम में पहुँचे हैं ।” 

“मुल्के अदम नहीं, यह कल्पनालोक है । यह तुम्हारी दुनिया के 
साथ भी है और उससे झलग भी । इसे वाल्मीकि और व्यास, होसर 
ओर शेक्सपियर ने बनाया है,” अलीबाबा ने कहा। 

फिर अलीबाबा ने उन दोनों आदमियों को बगल्ल में ले लिया और 
चलते-चलते कहने लगे--““ओह, तुस लोगों को देखकर श्राज मर्जीना 
किस तरह खुश होगी !?? 

तीनों चलने लगे । बाह, क्या सद़क थी ! मालूम होता था कि इसे 
इकीनियरों ने नहीं बढ्कि चिंत्रकारों ने बनाया है। उस सड़क पर किसी 
डिस्ट्रिक्ट बोडे का अधिकार न होकर किसी चित्र-एकाइसी का आधि- 
पत्य सालूस होता था। उन सड़कों के भीतर से गुलाब भौर केवड़े की 
गन्‍्ध आती थी । दोनों मित्र मगन मन चछते जा रहे थे । 

' सहसा उन लोगों ने देखा कि एक आदमी विचित्न पोशाक पदनकर 
विचित्र तरह से शपने घोड़ों को दौद़ाता हुआ चत्ना आ रहा है। उन 
लोगों को मजा झा गया। वे उसे उसी तरह देखने लगे जिस प्रकार 
सरकस के जोकर को देखते हैं | इतने में घोड़ा दोढ़ाता हुआ चंद सवार 
आकर उन लोगों के पास पहुँच गया भर अपने बच्चे से प्रभात के ऊपर 
पैसा बार किया कि अगर बह हृट नहीं गया होता तो प्रभात की सन्ध्या 
आा जाती । वह घुड़सवार यह देखने के लिए रुका भी नहीं कि उसके 
चलाये हुए भाक्षे का क्या परिणाम हुआ । वद्द जिस तरद घोड़ा दौढ़ाता 
हुआ आया था उसी तरह घोड़े को दौढ़ाता हुआ निकल गया। प्रभात 
खड़ा होकर थर-थर काँप रद्दा था। लकी घिम्धी बंध, गई थी। समीर 
मे बिगद़कर कहा--“थह कौन है ? अगर अभी इसका भाज़ा जग जाता 
तो मेरे मिन्न की क्या हालत होती १” 
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अलीबाबा ने कहा-- इसे नहीं जानते ? यह डाम-वि्विक्ज्ञोट है । 
अस बराबर इसी तरह उत्पात मचाता फिरता हैं ।”” 

समीर ने पूछा---“यहाँ पुश्षिस नहीं रहती ? पुलिस को चाहिए 
कि इसे रोके ।” 

अलीबाबा ने कहा-- पुलिस इधर नहीं रहा करती । पुलिस केवल 
शेरज्ञाक-होस और मिस्टर ब्ल्लेक के कार्यों से सहायता दिया करती है 
या बाघा पहुँचाया करती है। इसके अत्ावा उसका और कुछ भी काम 
नहीं ह्ठै ४! 

अब प्रभात का होश कुछ-कुछ दुरुस्त हो शुका था। उसने हिम्मत 
जाँधकर कदा--/'यहाँ भाला कितने दामों में मिला करता है !” 

अलीबाबा ने कद्ा--'क्या जाने, झुझे मालूस नहीं ।/? * 

अभात ने पूछा-- और घोड़ा किस्त कीमत पर मिलता है ? अब 
मैं भी उसी तरह घोड़े पर चढ़कर और हाथ में भाज़ा लेकर उस आधवुभी 
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से युद्ध करूंगा | मुझे बदला लेना है। में बदला लूगा।” 

अल्यीबाओा ने कहा--“डान-क्विकज़ोद तो भाला चलाकर चलता 
हो गया | उसे पकड़ना अब सुश्किज्ष है। अब पीछे से गधे पर सवार 
होकर उसका मित्र शंकोपंज्ञा आ रहा होगा | उल्ली को पकड़कर जितना 
चाही बदला के लो | इसके लिए भाले की जरूरत भी नहीं है। चपतत 
मारते ही वह बिलबिलाने लगता है ।”” 

सगर शंकोपंजा से बदला लेने के लिए वहाँ कोंई रुका नहीं । 
हालाँकि प्रभाव का विचार था कि एक पक्‍कड़ शंकोप॑जा को उसके गणे 
के साथ घसोड़ देना चाहिए, मगर समीर सोच रहा थाकि न जाने 
आगे कौनसी बला सिर आ जाय । यहाँ से खिसक जाना ही ठीक है । 
उसने अलीबाबा का हाथ पकड़ लिया और कहा---“चलो बूढ़े बाबा !?? 

ग्रज्णीबाबा कहते जा रहे थे कि हम लोग डाम-क्विवज़ोट से अक्सर 
अहते हैं कि कहीं जाकर वह नेता हो जाय । नेता होने पर न तो जिरह- 
अख्तर पदनना पड़ता है और न भात्ञा चलाने का काम होगा । लिए 
जीभ घज्लाकर ही सारी दुनिया को जीत छेने की बहादुरी है। जिससे 
चन्दा लो उसी की हजामत अक्टे छुरे से बवाकर छोड़ दो। मगर पद 
डाग-क्विवज़ोट किसी की बात मानता ही नहीं । 

सहसा उन लोगों ने देखा कि एक पेड़ के नीचे बहुत से हिरन खड़े 
हैं और एक प्राह्मण यहाँ पर आग सुलगाकर चमड़े के ऊपर लिखी 
हुईं पोथी पढ़ रहा है। जब बद्द एक पन्ना पढ़ लेता तो उसे आग में 
डाल देता और फिर दूसरा पन्चा पढ़ने लगता। समीर ने उसके पास 
जाकर पूछा-- “भाई, तुस कौन दो ?”? 

उस आदमी ने कहा--“'में गुणाव्य नासक भाक्षण हैँ । किसी समय 
मैंने पिशाची भाषा में बृहत्कया लिखी थी, उसी को बेठा-मैठा जला 
रहा हूँ ।7 

समीर शुणाह्ष्य को देखकर बहुत प्रशन्न हुआ | डससे पूछने कगा-- 
“'महाशय, आप द॒हत्कथा के भीतर हैं या वृध्वल्कवा से बाहर हैं (7? 


ध्ऐ 


गुणात््य ने कहा--“महोद्य, में आपको ठीक-ढीक नहीं बतला 
खकता कि मैं वृहृत्कथा के भीतर हूँ या बद्॒त्कथा से वाहर हूँ । कदाचित्‌ 
आपको राजा सातवाहन भी इसका ठोक पता नहीं दे सकते ।”? 

समीर ने कहा--“झाजकल में यहीं आ गया हूँ। अलीबाबा के 
यहाँ टहरा हुआ हुँ । अवसर मिला तो आपले फिर भेंट करूँगा ।7 

चह गुणात्य को प्रणाम करके वहाँ ले चल पड़ा । अलीबाबा ने दसके 
कन्वे पर द्वाथ रखकर कहा--“बच्चे, अगर तुम यहाँ कुछ दिन रह 
गए तो अभी बहुत-कुछ देखोगे । बह गुणाव्य आह्यण तो अपने दरवाजे 
पर ही बैठा दै। अगर उसके भीतर जाथो तो वहाँ तुम्हें एक-से-एुक: 
चीजे दिखलाई पढ़ेंगी । हमारे अ्रत्तिफलेला के भुदतले से वह कुछ कस 
नहीं है। वहाँ वोरियाँ सी बहुत होती हैं। एक बार सहाकवि भास 
वहाँ घुस गए और वासवदत्ता को यहाँ ले के भागे। उदयन जब उसके 
पीछे-पीछे घुकारता हुआ दौड़ा तो उन्होंने सब कुछ को सपने में ढाल 
दिया ।! 

प्रभात ने समीर के कान के पास झँ ह ले जाकर कहां-- कहीं हम 
लोग किसी पागलखाने में तो नहीं घुस आए हैं १”? 

समीर ने कहा---“बजबराओ नहीं, में सब कुछ समझता हूँ ।” 


+ दे; 
अलीबाबा की वह सर्जीना दाई बड़ी चुलबुली थी। चेहरा तो ऐसा 
भोला था मानों कुछ समझती दी नहीं हो, सगर जब वह चलती थी 
ती उसकी बोटी-बोटी फद़कने लगती थी । उसके शशेर का रंग मोती 
की तरद् दूसकता भा । जब बह चलती तो जेसे बिजली चत जाती । 
चहाँ कोगों का आवागसन खूब होता । खाने के समय अक्सर सिंन्दबाद 
जहाजी और चिराग रगड़ने बाला अत्ञादीन भी पहुँच जाता था। खाते- 
खाते बातें भी चला करती थीं । एक दिन प्रभात ने अज्ञादीन से कहा-- 
“अगर मेरे पास भी आपकी तरह का ही कोई चिराग होता तो मेरी 


श्र 


जिन्दगी बहुत आखान ही जाती ।”! 

सिन्दबाद जहाजी ने कहा--“और अगर मेरी तरह आपको भी 
तकलीफ की यात्रा करनी पढ़ती तो आपको जिन्दगी भार हो जाती ।” 

समीर ने कहा-- मगर मुझे तो आपको यात्रा में अपनी यात्रा 
से सी अधिक रस मिल्लता है। ऐसा क्‍यों 

सिन्दबाद ने कहा--''सुख और दुख दोनों में रस है। सगर वह 
रस कहाँ है, उसे दीक से उवूघादित करता ही सबसे अधिक महत्त्व- 
पूर्ण हे ॥! 

सहसा लोगों ने देखा कि एक कुत्ता वहाँ पर कुछू सूंधता हुआ 
पहुँच गया | उसके पीढ़ै-पीछ्े एक नौजवान अंग्रेज भी दौढ़ता हुआ बहाँ 
आ गया। अल्लादीम ने पुकारकर कहा--“टिंकर, तुम यहाँ क्‍यों झआाये ? 
में यह बात तुम्हारे सालिक व्लेक से कहूँगा |”? 

टिंकर ने कहा--“सिस्टर ब्लेक ने ही मुझे यहाँ सेजा है। अली- 
बाबा के यहाँ कुछ अतिथि आये हैं । वे उन लोगों से सुलाकात करना 
चाहते हैं |” 

मर्जीना ने प्रभाव और समीर को दिखलाकर कहा--“यह देखों, 
वे मेहमान थे हैं । आप इन्हें मिस्टर ब्लेक का सन्देश सुना दें ।” 

टिंकर ने उन दोनों से हाथ मिल्लाकर कहा-- “आप लोगों को देख- 
कर में बहुत प्रसन्‍म हूँ। मेरे साल्लिक मिस्टर ब्लेक आपसे मिलने को 
बहुत उत्सुक हैं। वे पास ही बेकर स्ट्रीट में रहते हैं |” 

समीर ने प्रसन्‍न होकर कदहा--“उनसे मिलने को में अ्रभी आया।?” 


0 १ 
मिसेज्ञ बरडेल उस दोनों मित्रों को एक कमरे में ले गई भौर बैठा दिया । 
थीड़ी देर के घाद एुक अंग्रेज उस कमरे में आया | वद्द बहुत दी कीमती 
सूठ पहने हुए था । उसके झाते ही थे दोनों मित्र उठकर खड़े हों गए 
झौर उन लोगों के खड़े होते ही मिस्टर ब्ल्लेक पुफ कुरसी पर बेठ गए । 


श्र 


समीर ने झुस्कराकर पुछा--'मालूम होता है कि आप ही मिस्टर 
ब्लैक हैं ।” 

“हाँ, में ही मिस्टर ब्लेक हूँ,” उस आदमी ने कहा--'आपको 
जो कुछ भी कहना हो वह एकदम संक्षेप में कहिए | मेरे पाल समय की 
बड्झी कसी है ।” 

समीर ने कहा--आपसे मिलकर में बहुत प्रसन्‍न हुआ ।” 

प्रभात अपनी आदत के अलुसार हाथ मिलाने के लिए बढ़ाता 
हुआ बोला---“हल्लों मिस्टर ब्लेक''' "ता चिरों !!? 

मिस्टर इल्लेक ने कद्दा--“केवल हाथ मिलाने से ही नहीं होता। 
हाथ तो पीछे भी मिलाया जा सकता है। पहले आप कोंग यह घत- 
लावें कि आपको क्या कहना है। मगर हाँ, संक्षेप में कहिए | देखिए, 
मेरे पाल समय की बड़ी कमी है । प्रायः हर रोज एक चोर या खूनी को 
पकड़ना पढ़ता है ।” 

समीर ने कहा--“जी नहीं, मेरे पास तो श्रापसे कहने के लिए कोई' 
बात ही नहीं ।/! 

मिस्टर इलेक ने आश्चर्य से सिर हिल्लाना शुरू किया और कहने 
लगे--“'ऐसा आदमी तो कभी भेरे यहाँ आया ही नहीं जिसे कुछु भी 
कहना नहीं हो । जरूर आप लोगों का किसी ने खून किया होगा ।?? 

समीर ने कह--““जी नहीं, अभी तक हम लोगों का खून किसी ने 
नहीं किया है ।?! 

सिस्दर व्ल्केक बोले--““तो आप लोगों के किसी सम्बन्धी का खून 
हुआ होगा ।! 

इस बात पर प्रभात और समीर दोनों ने शस्वीकाराध्मफ सिर 
दिलाया । जब समीर ने सिर हिल्लाता बच्चू कर दिया तब मात ने पूरक 
बार फिर सिर हिलाकर कहा---' नहीं, इस लोगों के किसी सम्बन्धी 
का खून नहीं हुआ है ।” 

सिस्टर बलेक ने कद्ा---“तब तुम' लोगों ने किसी का खून फिपा 


डे 


होगा ।”! 

“जी नहीं, हम ज्षोगों ने भी किसी का खून नहीं किया है ।”? 

तब सिस्टर ब्लेक ने बिगड़कर कहा--“फिर तुम लोग यहाँ 
आये क्यों ९! 

आखिर इस घात पर असात को ताब आ गया। उसने कहा-- 
“सुनिए मिस्टर ब्लेक, यह रंग झाइ़ना छोढ़िए । हस क्ोगों ने अच्छी 
तरह समझ लिया कि आपके पास बहुत से मामले हैं और आपको ज़रा 
भी फुरसत नहीं है । मगर तीन-चार धरण्टे गप-शप तो आप जरूर ही 
कर सकते हैं ।” 

मिस्टर ब्लेक ने एक लम्बी साँस ल्ेफर कहा--“'मेरे पास बहुत से 
मामल्ले हैं और दम मारने की भी फुरसत नहीं; सगरः तीन-चार घण्टे 
तो गप-शप ज़रूर ही कर सकता हूँ । कहिए, किस विषय पर शुरू हो !” 

सिस्टर ब्लेक के इस परिवर्तन को देखकर समीर को बहुव ही 
आश्चये हुआ । जिस आदमी को दूम मारने की भी फुरसत नहीं बह 
सीन-चार घरुदे तक गप करने कौ राजी हो जाय । किमाश्वर्मतःपरस ! 
उसने कहा--“सिस्टर ब्लैक, श्राप्र बहुत पढ़े जाते हैं, हसका कारण 
क्ष्या है १! 

मिस्टर उल्तेक ने कह्ा--"हिसा की क्ृत्ति | आादुमी के सम में जो 
हिंसा की ब्रत्ति होती है वही मेरे उपन्यासों के द्वारा चरिताथ होती है। 
आवसी या तो पक्का चोर या हत्यारा होता चाहता है था फिर एकद्स 
चंतुर पुलिस। कहने का मतलब कि जिसकों पुलिस होने का सौका 
नहीं मिल्रा बह चोर या हत्यारा हो जाता है। अगर किली चोर को 
चोरी का “दान्सः नहीं बैठा तो यही कुशल पुछिल बन जाता है। ये 
ही सारे कारण हैं कि क्षोंग मेरे उपब्यासों को खूब मन लगाकर 
पढ़ते हैं [” 

समीर ने पूछा-- “मिस्टर बल्ेक, सगर आपसे शादी क्‍यों नहीँ 
की १7 


#र, 


ब्लेक इस बात पर हँसने लरगे। बोले--“शादी करने से में जासूस 
के रूप में दिखलाई दूँगा नहीं। उस समय मैं लोगों के सामने एक प्रेमी 
के रूप में आ जादँगा । तब भी अगर भआप गौर से मेरे डपन्‍्यासों को 
पढ़ते हैं. तो आप सजे में अ्न्दाज्ञ कर सकते हैं कि सिस अ्रमेक्षिया के 
प्रति मैरा एुक झुकाव है। मैंने कई बार उसे गिरफ्तार करके जेल में 
डत्नवाया है। बह चतुर चौर और मैं परम जासूस । फिर भी मेरे हृदय 
में उसके लिए प्रेम है--पुकदम बारीक भेम | जासूस तो चोर से प्रेस 
करेगा ही । जो पूरे तौर पर चोरी-चमारी को जानता-समभता हो वही' 
तो जासूस हो सकता है। आह, मिल श्रमेलिया, मैं तुमसे कितना प्रेस 
करता हूँ!” 

मिस्टर ब्लेक ने फुसफुसाकर लम्बी साँस ली और शुप हो गए। 
उनकी आँखों में श्ाँसू भर आए । 

इसी समय पीछे से किसी ने सछुर कणठ से कहा-- झाप लोग 





हि 


हाथ उठा लें बरना गोली सार दूगी ।” 

मिस्टर ब्लेक ने तो उलट्कर देखा भी नहीं, शुपचाप अपने दोनों 
हाथ ऊपर उठा दिए । इन दोनों मित्रों ने भी हाथ उठाकर पीछे की 
ओर देखा तो पाया--बाईस साल की एक खतरनाक तरुणी, खतरनाक 
रेशसी पोशाक, खतश्नाक रूप, खतरनाक सेंट की खुशबू और द्वाथ में 
खतरनाक पिस्तौत्न | प्रभात की तो डर से हालत खराब हो गई । समीर 
ने साहस करके पूछा--“आपकी यह पिस्तौल असली है या नकत्ली ? 
हमारे यहाँ यार लोग चार भआाने वाली नकली पिस्तौल से भी हजारों का 
शोजगार कर केते हैं। अगर आपकी पिस्तौल भी उसी तरह की हो, तो 
शतला दीजिए | में नाहक घबराया जा रहा हूँ ।! 

डस स्त्री ने एुक कुरसी खींच ली और उस पर बेडती हुईं बोल्ली-- 
“मेरे पास एकदम असली पिस्तौत दै--विंचेस्टर । एक गोली मार दूँ 
तो पेट में आर-पार छेद ही जाय |” 

समीर ने पूछा--/मगर आप हैं कौन (” 

“मैं अ्रम्नेलिया हूँ,” उस स्त्री मे कहा--“तुमने मेरा नाम खुना 
धीगा। चोरी, हत्या, फरेब भावि में मेरे समान कोई नहीं ।” 

“नाम सो आपका मैंने सुना है,” समीर उसको ओर ध्यानपूर्वक 
चेणता हुआ कहने सगा--/सगर आप गोली क्यों सारती हैं! अगर 
आप नजर से भी मार दूँ तो आदसी उठकर पानी नहीं साँगेगा। कृपा 
करके पिस्तौल को अलग कर खें |”? 

अमैलिया ने पिस्वौल सामने से हटा दिया। अब प्रभात सुग- 
खुगाया । असली तक वह सिकुड़दस होकर बेंदा हुआ था। अब जरा फैल 
गया । इतसीनान के साथ लम्बी साँस ली भौर अपनी जेब को टदोलता 
छुआ धीरे-धीरे सुस्कराने लगा । 

अ्रमैलिया ने कद्दा--''मैंने सुना है कि झलीवाबा के खजाने में बहुत 
धन है| में उसे चुराना चाहती हूँ । आप दोनों आदमी आजकल अक्षी- 
शाबा के यहाँ रहा करते हैं। आप ज्ोगों को उस खज़ाने का रहस्य 


जज 


मालूम होगा ।” 

“क्यों नहीं, जरूर मालूस है,” समीर गे निश्चित भाव से कहा--- 
“खुल-शीशम' कह देने से ही उस खज़ाने का फाटक खुल जाता है । यह 
भेद तो हम लोग बहुत दिनों से जानते थे ।” 

अमेलिया ने आश्वस्त धोकर कद्दा--“अ्रच्छी बात है, श्रब आज 
किसी वक्त फुरसत से हस बात को आजमाऊँगी ।” 

फिर वह भुस्कराने लगी तो उसे मुस्कराती हुईं देखकर प्रभात और 
भी अधिक सुस्कराने लगा | अमेलिया वहाँ से जाने के लिए. उठ गई । 

सहसा मिस्टर इब्लेक ने कहा--'हकी !” और पह झुक गई। 
प्रश्नसूचक दृष्टि से मिस्टर ब्लेक की ओर इस तरह देखने लगी जिस 
इृष्टि में डकेती और प्रेम दोनों भरे हुए थे। मिस्टर बल्लेक के दोनों 
गाल केक की तरह लाल हो गएु। उन्होंने कहा--'श्रव अयत्त बैकार 
है। अलीबाबा ने अपने सारे रुपये बैंक में जमा कर विए हैं। उस 
खजाने में अब कुछ भी नहीं है ।” 

“तब ?” अमेलिया ने अश्न किया और स्त्र्य उसका उत्तर भी 
दिया--“तब में उस बैंक को भी लूदँगी ।” 

मिस्टर बल्ेक ने कहा--“बैंक के डाहरक्टरों से श्रभर बचेगा तब तो 
तुम लूदोगी | वहाँ बचता ही कहाँ है ? बैंक और बीसा कम्पनियाँ में, 
इसके अज्तावा लिसिठेड कम्पनियों में रुपय्रे तो बहुत आते हैं, मगर बहाँ 
के डॉहरेक्टर और समैनेजिंग डाइरेक्टरीं की लुट से कुछ भी लूहने को: 
बच नहीं पाता । इसलिए तुम्हारी मेहनत बेकार आयगी |” 

बेचारी अमेलिया का चैहरा उतर गया । हाथ से दैशडबेग जोलकर 
उसने आइना निकालकर अपना चेहरा देखा, होठों पर लिपस्टिक 
लगाया, उसके बाद अपने नाखूनों को देखने लगी कि नेल-पालिश ठीक 
ज्षगी हुईं है या महीं । फिर उसने पुकाएक ऋटषकारकर अपना सिर 
दिलाया और अपने कटे हुए सुज्ञायस केशों को टीक करती हुईं बोली-- 
“देखिए मिस्टर ब्लेक, श्राप इन मैनेजिंग डाहरेक्टर्स और जिमिटेड 
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कम्पनियों को गिरफ्तार क्‍यों नहीं करते ?” 

मिस्टर ब्लेक ने कदा--“डन्हें में इसक्तिए गिरफ्तार नहीं करता 
कि थे कानून के भ्रजुसार चोरी करते हैं। उन लोगों की चोरी को पकड़ 
सकना कठिन है ।” 

अमेलिया ने पूछा--“तो फिर तुम मुझे ही गिरफ्तार क्यों किया 
करते हो ?? 

“पर्योकि तुम कानून की उपेक्षा करके चोरी करती हो ।” 

समीर ने कहा--“झआप ठीक कहते हैं सिस्टर ब्लेक, अभी ही 
हनके ऊपर कई घाराएँ लगाई जा सकती हैं। पहला 'ट्र सपास', जधरन 
दूसरे के घर में धुस झ्ाना । दूसरा यह, भयानक रूप । इसमें घारा| ४२० 
के अनुसार श्ुकद्सा चल सकता है। तीसरे, हाथ में बिना लाइसेन्स 
की पिश्तील | 'आ्स-एक्ट' के सुताबिक यह फेक्ट है कि आपके ऊपर 
मुकदमा चल जायगा। फिर आपने पिस्तौज दिखलाकर हम लोगों को 
घरसकाया । यद्द भी भारी जुस्स है। इस बरह आपको अगर सजा सुनाई 

६ जाय तो पर्ध ह-बीस साल की सजा मजे में हो सकती है ।” 

मिस्टर ब्लेक ने पूछा -- “तुम वकील हो कया ? या डिप्टी मेजि- 
स्‍्ट्रं हो !!! 

समीर ने कहा--'नहीं-नहीं, में डिप्टी भेजिस्ट्ूंट नहीं । में पुक 
भावी आई० ए्‌० एस० हूँ जो भूतपूर्व सें नहीं हो सका। मेरे साथ न 
पैरवी थी भौर न में किसी का रिश्तेदार ही था। आप तो जानते ही हैं। 
जासूस के लिए यह समझता सुश्किल नहीं | समगए उस ससय इण्डियल 
पीनक्न-कौड की कुछ घाराएँ तो पढ़नी ही पद्ी थीं।” 

मिस अमेलिया ने अपनी थाँखें नचाईं, फिर शुह विचकाने क्षगी । 
उसके बाद उपेश्ञा के भाव से उसने कहा---हणिडंयन पीनल-फोड कुछ 
भी कहता हों, इसकी शुमे! परथाह नहीं । लेकिन जेसा कि मुझे बत- 
जाथा गया है कि डाइरेक्टर और सेनेजिंग डाहरेक्टर्स सुझसे भी बढ़े 
अपराधी हैं, तो उन्हें क्यों गिरफ्तार नहीं किया जाता ! संज्ञा उन्हें 
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मिलनी चाहिए थी |”! 

अमेलिया की इस बात का उत्तर किसी ने भी नहीं दिया । उसकी 
आँखों में घृणा का तीत्र भाव दिखलाई दे रहा था। उसका चेहरा तन्दूर 
की तरह लाल हो गया था और उसने घृणा की दृष्टि से देखते हुए 
थिवकार-भरे स्वर में कहा--“मिस्टर ब्लेक, तुम बड़े कायर हो। अगर 
तुम्हें चोरों को पकड़ने का शौक हो तो अ्रसली चोरों को पकड़ों |?! 

मिस्टर बल्लेक ने अपना सुनहरा चश्मा उतारकर उसे पॉछते हुए 
कहा---“ सच्चे चोरों को पकड़ने की मेरी कोई शक्ति ही नहीं । अ्रसली 
घोरों के ऊपर ही सच्चे लोगों का भाग्य निभेर करता है। थे चोर 
पुलिस और जासूसों से बहुत ही श्रधिक बढ़े होते हैं। बहुधा उनकी 
कृपा पर ही पुलिस और जासूसों का भाग्य निर्भर करता है । सें उन्हें 
पकड़ने में कदापि समर्थ नहीं हो सकता, इसलिए में चाहता हूँ. फि आज 
तुम्हें ही पकड़कर सजा दिलाऊँ।?” 

यह कहते हुए मिस्टर ब्लेक उठ गएु । चश्मे को टेबल पर रख 
दिया और लपककर अमेलिया को पकइना चाहां। मिस अमेलिया सड़- 
से उचुल गईं और वहाँ से भाग चली । आगे-पीछे वे दोनों इस तरह 
दौड् रद्दे थे मानो रेस कर रहे हों, मानो उन दोनों को ही कोई पीछे से 
दोड़ा रहा हो । मिस अमेलिया पेड़ के ऊपर 'चढ़ गईं, वो मिस्टर ब्लेक 
ने इस तरह पिस्तौल की गोकी चलाई कि पेड जड़ से उस्दूकर उद गया। 
मिस झमेलिया तब डाल पकड़कर लटक गई और हवा में कूद पड़ी । 
प्रभात और समीर ने देखा कि झब डसका फ्राक पेराशूट का काम देते 
लगा है। जमीन पर पहुँचकर वह गिरी और फिर उदी | श्र घह 
पिस्तोौल चछ्या रही है और मिस्टर ब्लेक अपना बचाव कर रहे दें। 
पिस्तौल की आवाज श्रौर घुएँ से उनका कुत्ता दाहगर बार-बार उछुलता 
हुआ भोंक रहा है। दिंकर तो घबराता हुआ भानों नाच-सा रहा है और 
लिलछ्ला-बिल्लाकर ब्लेक से कद रहा दै---'मालिक, बच जाहुए । मालिक, 
बच जाइए !” मिस्टर ब्लैक को देखने पर उस समय ऐसा लगता था 
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भानो वे सरकप दिखला रहे हों। कभी वे पुकरमस उछल जाते और 
कभी बिलकुल घरती पर सो जाते। कभी दाएँ भागते और कभी बाएँ: 
भागते । सगर कल्पना के जासूसों को कभी गोली नहीं लगती, इस- 
लिप मिस्टर ब्लेक को भी नहीं लगी । कल्पना के जासूस हमेशा बच 
जाते हैं, इसलिए मिस्टर ब्लेक भी बचते चले गए | अमेलिया तब तक 
गोली चल्लाती रही जब तक उसके पास कारतूस रहे । जब उसका कार- 
सूस समाप्त दो गया तब उसने अपनी पिस्वौल् जमोन पर फेंक दी और 
मिस्टर ब्लेक को ल्लकारकर बोली --“आशो, तुम मेरे सामने आा 
जाओ !”” 

इस बात को सुनते ही मिस्टर ब्लेक घबरा गए और उसके सामने 
जाने से कतराने लगे । अमेलिया की इस ललकार से वे सिहर उठे । 

यह सब-कुड मिस्टर ब्लेक के घर के सामने के अ्रह्मते में दो रहा 
था। प्रभात भर समीर भी घटनाओं के साथ-साथ खिंचे हुए इस तरह 
चल रहे ये जिस प्रकार शुम्बक के साथ-साथ लोदे के टुकड़े या बिल्ल के 
साथ-साथ वाडचर चला करते हैं। सहसा वहाँ एक दूसरा तमाशा हो 
गया। प्रभाव ने पुक पुराना पीतल का दिया निकाला और उसे जमीन 
में रगंढ' दिया | उसके रगढ़ते ही पुक बार बिजली-ली चमकी और एक 
बहुत ही बड़ा दानव आकर खड़ा हो गया । बड़े-बड़े उसके केश हचा 
में लदरा रहे थे । उसकी आँख सिंची हुईं थीं और वह उजबक के समान 
हीही-हीही हँस रहा था। उसके होंठ हिज रद्दे थे और वह कह रहा 
था--'झुमे हुफ्स दीजिए ! श्रुके जो हुक्स दीजिए, में वही करूँगा | 
जैसा हुक्म बेसा कास !?”' 

प्रभात ने अमेलिया को ओर इशारा करके कहा--“पकड़ों उस 
ओऔरत को |” 

वह दाचव असेतिया की ओर देख-देखकर अद्ृद्दात करने लगा और 
अमेलखिया की पिरही चमकने कंगी । उसके बाद चह जैसे ही अमेजिया 
की और क्षपका पैसे ही वह जान लेकर भागी । आगे-आगे अमेलिया 
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और पीछे-पीछे चह हँसता हुआ दानव । ऐसा लगता था सानो मामूली 
लिफाफे के पीछे-पीछे रजिस्टर्ड पत्र जा रहा हो। ऐसा भी लगता था 
जैसे कुकी के पीछे-पीछे बारंग दौड़ रह। हो । थोद्वी देर तक आगे-पीछे 
दौढ़ते हुए वे दोनों ब्यक्ति शँखों से ओमदा हो गपु । 

इचर सिल्टर ब्लेक भे घुदककर प्रभात से कह्या-इंडियट, यह 
सुमते क्या किया 

प्रभात ने कह्ा--“जब में आपके यहाँ चल्ला आ रहा था तब मुभसे 
मर्जीना ने कहा कि ब्लेक जासूस के यहाँ जा रहे हो । मिस्टर ब्लेक के 
साथ रोज सरह-तरह की घटनाएँ घटती रहती हैं। इसलिए अपने साथ 
अल्ादीन के इस चिराय को लेते जाओ । इसे रगढ़ने पर तुम्दें यह 
काम दे देगा |! 

मिस्टर बल्तेक ने कहा--“तुम तो मिस सर्जीना के फैर में पढ़ रण । 
हाथ, अत्र मेरी अमेलिया का फ्या होगा? किस उपाय से भव उसे 
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छुड़ाऊँ १ 

मिस्टर ब्लेक असमंजस में पड़कर सिर दिलाने लगे । 

प्रभात को आश्चय दो रहा था। भ्रभी की ही बात है कि अमेलिया 
मिस्टर ब्लेक के ऊपर दनादन पिस्तौल से फायर कर रही थी और ये 
मिस्टर ब्लेक हैं कि उसे छुड़ाने के ल्षिए व्यम्म दो रहे हैं। उसने कहा-र 
“उस अमेलिया को छुदाने की जरूरत ही क्या हैं? वह सो आपके 
ऊपर गोली चला रही थी ।” 

मिस्टर ब्लेक ने कहा --“इडिंयट, तुम जानते गहीं, मैं अभेलिया 
से प्रेम करता हूँ ।”! 

प्रभात ने पूछा--“मगर वह तो आ्रपके ऊपर गोली चला रही थी । 
अगर दसकी गोली से आपका बंटादार हो जाता तब आप उससे किस 
तरह प्रेस करते ?” 

मिस्टर ब्लेक ने प्रभात की और धंणा की दृष्टि से देखा, फिर 
विरक्स-से होंकेर बौले---“हम लोग पुक-बूसरे के ऊपर गोली भी 
चक्षाते हैं और श्ापस में धरम भी करते दें ।” 

५, मात ने कहा---'यह जंग्रली प्रेम है। पसभ्य जोंग पैसा प्रेम करते 
हूँ ॥ 

मिस्टर उल्लेक ने तड़पकर कहा--'यही सबसे « ऊँचा रोमानस है। 
तुम मिस अमेलिया को बचा लो, वरना ठीक नहीं होगा ।” 

“अच्छी बात है,” कहकर अ्भात ने उस दिये को फिर से रगढ 
दिया। अ्रद्टद्ास करता हुआ चद्द दानव फिर आ पहुँचा। प्रभात्त ने 
कद्दा-- जाओ, उस मिस अमैलिया को लाकर मिस्टर ब्लेक के सिर के 
ऊपर फटक दो ।* 

“जी हुबम !” दानव ने सिर छुकाकर प्रभात को अमभिधादन किया 
और फिर हँसता हुआ भ्रमैजिया को लाने के लिए उड़ गया । मिस्टर 
ब्लेक रह-रहकफर अपना सिर संदलाने झगे और सीचने सगे कि वह दालव 
श्रमेज्षियां की मेरे सिर पर जीर से पटकैगा या धीरे से । सहृसों मिस्टर 
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ब्लेक के मन में एक विचार भाया और थे सुरू्त नीचे सिर और उपर 
पैर करके खड़े हो गए | बोले-- “अब वह किस तरह अमेलिया को मेरे 
सिर पर पटक सकता है ?” 


१ थे; 

च्यारे पाठकों और पाठिकाओ, अश्रो-श्राओ; लपककर देखो । देखी, वह्द 
घोड़े पर सवार होकर कौन जा रहा है? वह घोड़ा अपने सवार को लेकर 
ईंशानकोण की ओर बेतद्ाशा दौढ़ रहा है। उस घोड़े की सरपट चाल 
मैदान में पटापट बज रही है । ऐसा लगता है मानों मेदान कोई खल्वाट 
खोपड़ी है और खटाखट कोई उस पर तबला बजा रहा है। नदियाँ पार 
हो जाती हैं, सरोचर छूट जाते हैं, पेइ-पौधे छूटते जा रददे हैं और चचद्द 
घोड़ा सनासन, पटापट, खटाखट दौदता जा रहा है। भरे, यह देखो । 
उस घोड़े पर तो समीर बेठा हुआ है । समीर, वही हस ज्लोगों का पूर्व- 
परिचित समीर | डसके केश हवा में उड़ रद्दे हैं और उसके चेहरे पर 
हवाइयाँ उड़ रद्दी हैं। वह समोर ही है जो सरपट घोड़े को उद़ाता हुआ 
चला जा रहा है और वह देखो, उस धोढ़े की दुसभ पकड़कर लाटकता 
हुआ वचह्द आदमी कोन है ? वह तो वही प्रभात है। उसे नहीं पद्चचानते र 
पाठकों, आप लोग उसे जरूर पदचानते हैं। वह प्रभाव उस घोड़े की 
दुस को पकड़कर ल्टकता हुआ चला जा रहा है। ओद, यहाँ कौमसी 
रहस्यपूर्ण घटना हो गई जिसके कारण समीर अरबी घोड़े को ख़ुरासानी 
ऊँट की तरह उड़ाता हुआ चला जा रहद्दा है। अवश्य कोई घटना घट 
गई है। आइए पाठक, दस लोग इस रहस्य का अनुसन्धान करें । 

ऊपर आससान में बादल उड़ रहे हैं, अन्तरिक्ष में हवा उबर रही 
है और घरती पर घोड़ा डबृता चला जा रहा है । वह घोड़ा हिम्मत के 
साथ दौद़ता जा रहा है और अब समीर दिम्सद के साथ उस घोड़े को 
रोकता जा रहा है। जब लगाम को पूरी तरह खींच दिया गया तब घोड़ा 
रुक गया । उस समय झुटपुदा हो रहा था। आससान पर चाँद और तारे 
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दिखलाई देने कगे थे । चाँद और सितारों को देखकर उस समय ऐसा 
लगता था मानों कोई कम्युनिस्ट चाँदी की हँसिया लेकर सितारों के खेत 
को काटने के लिए निकला हो। घोड़े को खड़ा करके समीर ने उसे एक 
पेड़ से बाँध दिया भौर उसके लिए घास खोजने को निकला। इसी समय 
प्रभाव ने उसके पास जाकर उसे प्रणाम किया। प्रभात फो देखते ही 
समीर प्रसन्‍न ही उठा और प्रसन्‍नता के स्वर में चहककर बोलया--/'मैं 
तो तुम्हें सवेरे से हूँ ढ़ रहा हैं। तुम अभी तक थे कहाँ ” 

प्रभाव ने कहा--“'मैं तो बराबर तुम्हारे साथ ही रहा हूँ। मेंने 
सौचा था कि चाहे जहाँ भी तुम मुझे खोजने के लिए जाओ, में वहीं 
जाकर तुम्हें मना कर दूँ फि सके खोजने की बिलकुत्ञ जरूरत नहीं । 
इसलिए मैं बराबर तुम्हारे घोड़े की दुम के साथ ही रहा ।” 

समीर ने ऋत्लाकर कहा--'मगर तुस थे कहाँ ? इतनी देर से कर 
क्या रहे थे १” 

“इसका बड़ा लम्बा किस्सा है। तम बेठो तो में स्थिर होकर तुम्हें 
सुनाओँ ।” यह कहता हुआ प्रभात जमीन पर बैंठ गया और झपना 
किस्सा सुनाने लगा । समीर कुध देर तक तो खड़ा-खढ़ा उसकी कहानी 
सुनता रहा, फिर वह भी धककर घरती पर बेठ गया। प्रभात अपनी 
कहानी इस तरह सुना रहा था---“भाई समीर, क्‍या कहूँ और क्यान 
कहूँ । विचित्र यह देश है, विचिन्न यहाँ के लोग हैं। अजीब तसाशा 
है। यहाँवथे लोग ही रहते हैं जो कभी हुए ही नहीं; मगर देखों तो 
ऐसा लगता है कि जैसे सचमुच यहाँ लोग रद्दा करते हैं भौर यहाँ 
घटनाएँ भी होती रहती हैं। मेरी समझ में नहीं श्राता कि हम लोग 

' कहाँ पहुँच गए । कल रात जब में सोया हुआ था तो क्या भ्रज्ुभव 
करता हूँ कि कोई आदमी सुके सोते हुए से जगा रहा है। मैंने सोचा 
कि यह कौम है? यह क्‍या चाहता है ? क्‍यों सुके यह सोते हुए से 
जगाता चल्ला जा रहा है ? इसकी इच्छा क्या है? लेकिन जब आँखें 
खोलता हूँ तो आश्चर्य से अवाकू हो जाता हूँ । कया तुम मेरी बाल का 
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विश्वास करोगे ? तुम जरूर विश्वास करोंगे । जानते हो, कौन ध्ुमे 
जगा रहा था ? वह में था। वह बिलकुल सें था जो सुकको जगा रहा 
था। बढ़ा अचम्भा सालूस छुआ । मैंने पूछा--भाई, तुम कौन हो ? 
तुस मुझसे क्या चाहते हो ?? 

तब मैं ने मुझ से कहा--“अरे भूख, में न तेरा भाई हूँ और न 
मामा | में हूँ में और तुस भी में ही ।” 

मैं ने सम्भलकर कहा--''मगर तुम सुझसे चाहते क्या हो ?” 

में ने मुक से कहा--'चाहता तो कुछ भी नहीं । यही कुद्ध मेंद- 
मुजाकात करने की तबीयत थी । सो इसलिए चत्ना आया ।?! 

मैने कहा--“'मेर। तो खयाल है कि बराबर तुमसे भेंट-मुलाकात 
होती रहती है । फिर इतनी दूर से आने की जरूरत क्या थी ? न होता 
तो पन्न लिख देते ।! 

मैं ने मुझ से कहा--“अरे मुर्खराज, में तेरी मलाई के ब्रिचार से 
तुझसे बातचीत कर रहा हूँ । तुम जिस संसार में आये हो वह कल्पना 
का संसार है ।” 

मैने कहा--'जानता हूँ ।” 

में ने मुझ से कहा-'अरे मूखराज, जानता है फिर भी नहीं जानता | 
करपना के संसार में रोज रोसान्‍्स होते रहते हैं। सगर फिर भी तुम्र' 
पैसे उल्लू हो कि रोमान्खे की जोज ही नहीं करते । आओ, में तुम्दें 
शेमान्ख दिखजाता हूँ ।”? उसके बाद हम कोग रोमान्स देखने के लिए 
चल पड़े । उस रात के समय भी प्रेसा खगता था मानो दिन ही हे । 
सेंने देखा कि लैला के विरद् में मजनू तड़प रहा है झौर सिनेसा के तर्ज 
पर भा रहा दै--“लैला-लेजला पुकारूँ में बन में, लैला बसी मोरे मत 
में ।” उसके बाव्‌ आगे बढ़ता हूँ तो देखता हूँ. कि हीर और राँका तहप 
रदे हैं। ओह, उसकी तदपन देखकर मेरे मन में होता था कि कहीं 
चारिसशाद मिल गए तो उनको खबर ले लूँ । आगे चलता तो देखता हूँ 
कि एक कम है। वहाँ रोमियो मरा पढ़ा है और जूलियद उसके विरद में 
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इस प्रकार धीरे-धीरे विज्ञाप कर रही है जिस प्रकार गिरजाघर में लोग 
प्राथंना किया करते हैं। उसके बादु''''“उसके बाद” जूखियट ने 
छुरी लो और अपनी छाती में'***''झरे बाप, एक ही साथ हत्या और 
आत्महत्या ! कहने का सतलब कि हश्डियन पीवल कोड की घारा ३०६ 
और घारा ३०२ के अनुसार एक ही साथ काम हो गया। झुमे तो ऐसा 
लगा सानो में शेक्सपीयर का नादक देख रहा होऊँ। मगर बात सचझुच 
सच थी । में ने कान पफड़कर मुझ से फहा---“चाहे जो हो, में रोसान्स 
नहीं कर सकता । इसमें बढ़ी तकलीफ होती है । रोमान्स करने से तो 
कहीं अच्छा है कि कन्ट्रोल के डिप्टी साहब की खुशामद करे और एक 
फिरासिन तेल की दुकान खोलकर गब्रैठ जाय | मगर रोसान्‍्स से क्या 
फायदा ? इससे तो कुछ भी लाभ नहों 

मेरी बात सुनकर मैं मु से बिगढ़ उठा । कहने लगा--“तुम हो 
डद्लू, अगर रोमान्स नहीं किया तो कुछ भी नहीं किया |?! 

मैंने कददा--'सगर रोसान्स करने से तो वरायर रोना पढ़ता है ।” 

सें ने मुझ से कहा--“मग़र रोने में भी जो मज़ा है वह मज़ा कह- 
कर सममभाया नहीं जा सकता। अगर उसमें मज़। नहीं होता तो लोग 
रोमान्स ही प्यों किया करते (!? 

मैंने कहा--“भाई, में तो आधुनिक टाइप का रौसान्स बहुत 
पसन्द करता हूँ--रेलगाड़ी के सेकेशड क्लास का रोसान्स। चकाचक 
खाड़ी, ककारक ब्लाउज, फकाफक रेलगाड़ी चली जा रही है। उसके 
बाद वे उस स्देशन पर उतरीं और में उस स्टेशन पर उतरा । फिर जब 
शादी द्ोती है तो हम समाज से दोह करते हैं । तब शीह करके भी हम 
शाद़ी तो जरूर ही कर केते हैं। फिर शादी होंतो है। सामने एक स्त्री 
शआाती दे जिसके चेहरे पर यवनिका पढ़ी हुईं होती है। उस यवमिका 
के उठाते ही सालूस हो जाता है कि जिससे मैंने सेकेएड क्लास के 
ढिब्चे में प्रेम किया था उसी बाड़की को पत्नी के रूप में प्राप्त कर 
लिया । क्षस, इससे ज़्यादा घाला रोसान्स बढ़ा भयानक होता है। इस 
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तरद् के रोमान्स में पड़ने से आदमी बज्क होने के लायक भी नहीं रह 
पाता ।? 

इस पर मैं मुझ से बहुत ब्रिगड गया और वहाँ से चला गया | झब 
मेरी हालत न पूछी । में में को खोजता हुआ इधर-से-उघर भटकने 
क्षगा | जतते-जाते में एक टापू में पहुँचा। वहाँ क्‍या देखता हूँ. कि एक 
आदमी जटाजूट घारण किये हुए मछली भूनकर खा रहा है। मैंने ऐसा! 
साधू कभी देखा तक नहीं था। उसे प्रणास करके बैठ गया | बोल[--- 
“बाबाजी, आप किस पन्‍्थ के मानने वाले हैं ?” मैंने तो ऐसा साधू 
आज तक नहीं देखा था कि जो जदाजूद भी रखता हो और उसी के 
साथ-साथ मछली भुनकर भी खाया करता हो ।? 

उस याबाजी ने घुड़ककर कहा--“क्या तुमने झुके मानक-पन्‍्थी या 
आयशेसमाजी समझ रखा है ? में वह नहीं हूँ | मैरा नाम जानते हो ? में 
राबिन्सन क्रूसों हैँ। इस टापू में इस आशा से पढ़ा हूँ. कि कोई जहाज 
आये तो यहाँ से निकलकर चल्ना जाडँ । मगर क्या करूँ, जहाज कोई 
आता नहीं । तब से जो पड़ा हूँ सो पढ़ा हैँ ।” 

मैंने छुककर राबिन्सन ऋूसो की चरण-धूतलि ली। उसके बाद 
स्मृति के लिए उनसे दादी के दो बाल माँग लिए । उसके बाद पूछा--- 
“महोदय, श्री राबिन्सन क्रूसो, आप एक बात झुक बतला सकते हू 0९ 

राबिन्सन ऋूसो ने कहा--“एक बास क्यों, मैं दी बालें बतल्ा सकता 
हूँ । मगर तुस पूछी तो सही ।” 

मैंने पृद्धा--“महोद्यजी, रोसान्स पर आपका क्या खग्माल' है ?? 

राबिस्सन क्रसों ने कहा--'भाई, रोमान्स तो में जानता ही नहीं । 
मुझे तो पता भी नहीं कि रोसान्ल जक्चर है या सरिसप । में यह भी 
नहीं कह सकता कि रोमान्स पूरव की तरफ रहता है या पच्छिस की ' 
तरफ ।”! 

मुझे उनकी बात से आश्वये हुआ। मैंने पूुछ्ठा--'“जन आपकी 
जिल्दगी सें यहाँ रोमान्ल ही नहीं, तो फिर किस मज़ा को पाकर झाप 
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शाबिन्सन क्रसो ने कहा--“सज्ञा की बात तुस भक्ते ही लिये फिरते 
हो | झुझे तो तकलीफ में ही मज़ा मिलता है । बस इसी तकलीफ को 
ढोनें के लिए जी रहा हूँ |” 

मैंने कहा--“आप ठीक कहते हैं महाशय, रोमान्स में भी तकलीफ 
होती है । इतनी तकलीफ होती है कि कोई पीटेशियस सायनायड खा 
लेता है, कोई गले से फाँसी क्गाकर लटक जाता हैं। सैर खयाल दे 
कि जिनके जीवन सें कोई कष्ट नहीं वे क्रष्ट उठाने के लिए ही ग्रेम किया 
करते हैं । प्रेम करने पर किसी को सुख नहीं मिलता ।” 

मेरी बात सुनकर राबिन्सन कूसों चकित द्वो उठे । दौड़कर अपनी 
ऑपड़ी में घुस गए और अपना चश्सा उठा लाएं। फिर चश्मे को लगा 
लिया और बड़े भौर से मेरी ओर देखने ल्वरीं । उन्होंने चश्मा लगाकर 
सिर से पैर तक मुझे देखा । उसके बाद बोले--“तुस दीक कहते हो ? 
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क्या प्रेम करने से किसी को सुख नहीं मित्रता 

मैंने कहा--जी नहीं, किसी को सुख नहीं सिलता । कवि ने इसी 
बाव पर कहा है कि “प्रीति करि काहू सुख न लक्षो !”? 

मेरी बात सुनकर राबिन्सन क्रूसों बड़े प्रसन्‍न हुए । एुक चट्टान पर 
मौज से बेठ गए और कझूस-भूसकर गाने लगे-- 

प्रीति कर्रि काह सुख न लक्यो / 

डसके बाद उन्होंने पुकाएक सिर उठाया। मुझसे बोले--''सुनते 
हो जी ?” 

मैंने कह्य--“जी, सुन रहा हूँ !” 

राबिल्‍सन क्रंसो ने कहा--“अब में भी प्रेम करूँगा। यह भी 
अच्छी तरध देखूँगा कि प्रेम करने में कितना कष्ट होता है ।” 

उनकी बात से में चोंक उठा। यद् प्रेम भी क्‍या बीमारी है कि प्रेस 
के नाम से ही पेदा हो जाती है। मेंने कहा--“अच्छी बात है, तो आप 
प्रेस कीजिए, में यहाँ से चलता हूँ ।” 

मगर जैसे ही मैं चलने को हुआ कि राबिन्सन क्रूसो ने डॉँटकर 
कहा--“कहाँ जाते हो ? पहले यहाँ सुने जाओ |” 

यहे कहकर थे उठे और बढ़े ज़ोरों से मेरी कलाई पकड़ की। 
बोलै--“तुम्हें यहाँ से महीं जाना होगा !?? 

छब तुससे क्या बतलाऊँ ! उन्‍होंने मेरी कलाई इतने ओर से पकड़ी 
थी कि मेरी कलाई से कोच अर गईं। मुझे डर लगने लगा कि ये कहीं 
झुभसे ही भेस न करने लगें। यहाँ आकर तो मैं बड़ी भुसीबत में पढ़ 
गया । झन क्या करूँ ? मैंने क्हा-- “आप प्रेस करना चाहते हैं तो ढाट 
से प्रेम कीजिए । में यहाँ रहकर क्‍या करूँगा ? मुझे यहाँ से जाने 
दीजिए ॥7 

“नहीं !!! शबिन्सन ऋूसो ने इस तरह सेरी कलाई को कसकर 
दुबाया कि सम्माम नसे तड़तड़ाने लगीं। आँखों में आँसू उबल आप । 
मैंने पूछा--'तो आप मुझसे चाहते क्या हैं ?” 
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राबिन्सन क्रूसो ने अबकी मेरी दोनों कल्नाइयों को पकड़ लिया और 
पूछा--“अब तुम बतलाओ कि में हस निर्जेन टापू में किससे भ्रम 
करू १4 

मैंने अपनी कल्नाहयों को छुड़ाकर कहा--““अगर मैं जानता होता 
तो स्वयं ही प्रेम क्‍यों न कर लेता ? झ्राजकल तो हर तरह का प्रेम 
चलता है ।”? 

राबिन्सन क्रसो ने कह्दा--'सगर सुमे बतलाओं कि में किससे प्रेस 
करूँ 

मैंने कहा---“झुझे तो मालूम नहीं कि आप किससे प्रेम करें | इस 
बात का पता लगाने दीजिए, तब में कल् श्राकर आपसे बतला।ऊँगा कि 
आपको फिससे प्रेम करना चाहिए |?” 

राबिन्सन क्रूसो ने कहा--अच्छी बात है। कल आकर जरूर 
बतल्वा देना कि झ्ुके किस तरह कास करना चाहिए ।” 

“सुनते हो भाई समीर, उसके बाद में वहाँ से चला आया। आकर 
देखता हूँ कि तुम मुझे! खोजने के त्विए निकल पड़े हो । तुम्हारा अरबी 
घोड़ा उस समय उसी तरह चल रहा था जिस प्रकार पहले गियर में 
मोटर चलना करती है। तब मैंने सोचा कि अगर तुम मुझे खोजने के 
लिए निकलो और फिर कहीं न पाओो, तो तुम्हें निराशा होगी। इस- 
लिए में घोड़े की दुम पकड़कर लटक गया कि तुम चाहे जिधर भी जाकर 
झुझे खोजना शुरू करो में तुम्हें वहीं मिलूँगा।” 

सारी बायें सुनकर समीर ने कहा--'हम लोग बढ़ी गढ़षढ़ी में 
फंस गए हैं | बिना रोसान्स किये ही यहाँ यह हालत द्ोती है, तो फिर 
अगर रोसान्स किया जाय तो न जाने क्या गति हो जाथगी !” 

डसके बाद रात्त श्राई तो दोनों सो रहे। 


+ धर + 
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चाँदनी रात। आसमान में चाँद इस तरह चला जा रहा था मानों पह 
जार 


कोई चीज खरीदने के ल्लिए उत्साह के साथ बाजार जा रहा हो । तारे 
इस तरह टिमटिसा रहे थे लिस प्रकार राजनीति के सिद्धान्त तरह-तरह 
से टिपटिमाते रहते हैं। रात हस तरह की शोभायमान मालूम हो रही 
थी मानों बह प्रचार और पब्लिसिटी हो। सहसा प्रभात्न की नींद हूढ 
गईं। डसकी बगल में समीर सोया हुआ था।। डसने सोचा कि इस 
बेचारे की नींद क्‍यों खराब की जाय | जब ल्लेटने पर भी नींद नहीं आने 
लगी तब प्रभात उठकर टहलनें लगा। कुछ दूर तक जाता और फिर 
बद्दों से लौटकर चला आता । इसी तरह कुछ समय बीत गया, मगर 
प्रभात की तबीयत न जाने क्‍यों घबरा रह्दी थी । उसकी इच्छा हो रद्दी 
थी कि थद्दोँ से कहीं चला जाय । मगर जाय तो कहाँ जाय ? फिर जाए 
ही क्यों ? उसकी समर में कुछ भी नहीं श्रा रहा था कि वह बया करे । 
आज उसे में से भी भेंट नहीं हुईं । न जाने घह भी कहाँ चला गया था । 
ऐसा गया कि फिर लौटा ही नहीं । सहसा उसकी दृष्टि ससीर के अरबी 
घोड़े पर पड़ी तो वह सोचने लगा कि क्यों न इसी थोड़े पर चढ़कर 
इधर-उधर को सेर कर ली जाय | बह्द तुरन्त उस घोड़े के पास चला गषा 
और उसे सुमकार-पुचकारकर देखने लगा कि कहीं यह घोड़ा काटता तो 
नहीं है । जब चुमकारने-पुखकारने से घोड़े ने किसी प्रकार का विरोध 
प्रदर्शित नहीं किया तो वह उसे डॉँटने लगा | अब डॉटने पर भी न धोड़े 
ने दुलतती फाढ़ी और न उसे काटा दी, तब प्रभात ने निरच्चय कर लिया 
कि यह घोड़ा काटने चाला नहीं है। अगर इस पर चढकर कहीं चला 
जाय तो कोई हज नहीं होगा | उसने घोड़े के मुँह में लगाम डाल दिया 
और उसे कसकर चढ़ बैठा | उसके घाद बह घोक्ा उसी तरद्द दौद़ने लगा 
जिस प्रकार धद दिन के समय दोढड़ रहा था । 

जाते-जाते वह घोड़ा एक खण्डहर के पास पहुँच गया और वहाँ जा- 
कर खड़ा हो गया और हिनहिमाने त्वगा | प्रभात को भी पेसा लगा कि. 
इस खणबहर के भीतर कोई ऐसी बांत जरूर है ज़ों उसे देखनी चाहिए $ 
चष्ठ डीक-ठीक कह नहीं सकता था कि घहाँ बात क्या हैं। सगर कोई 
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चात जरूर दे और प्रभात को चहाँ जाना होगा ही | उसे ऐसा भी छगा 
मानो वह इस खण्डहर की सेर कई बार कर घुका है, सगर याद नहीं 
आता कि बह कब यहाँ आया था और कब हस खयदहर की सुर को 
थी । उसने घोड़े को एक पेड़ से बाँध दिया और दृधर-उ'धर घूमकर उस 
खण्डहर को देखने छगा। पुराना कोई किला था जो जगह-जगह से थैंस 
गया था। दृधर-डधर देखते हुए उसने देखा कि एक पुराना चबूतरा है 
ओऔर डसके ऊपर पुक बग़ुले की विशाल मूर्ति संगमरमर पत्थर से बनी 
हुईं है । प्रभात को उस बगुल्ले की कारीगरी बहुत पसन्द भाई भर वह 
जस चबूतरे के पास पहुँच गया। जैसे ही बह चबूतरें के दाहिनी थोर 
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जाकर खड़ा हुआ चैसे ही उस बगुले ने घूसकर दाहिनी ओर अपना मुह 
कर दिया। प्रभात ने उससे पूछा--'साई, तुस इस तरह छिलते-डुलते 
क्यों हो | स्थिर होकर खड़े रहो तो में तुम्हारे बनाने वाले कक्ाकार की 
कत्रीफ भी फू ।? 

किन्तु उस ब्रगुको मेप्नभात की बात का कोई उत्तर नहीं दिया।! 
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उसने अपना म्ह फाड़ दिया। प्रभाव ने कहा--हाँ-हाँ, तुम्हारी चोंच 
भी मैं देख रहा हूँ | बाह, क्या चोंच है !” 

इतने सें उस बगुले ने सिर कुकाया और चोंच के अन्दर प्रभात को 
दबोच लिया। अररर करते हुए गड़ाप से भ्रभात उसके भीतर जा पढ़ा। 

“अजीब हालत है ! यहाँ के बयुले भी बेकायदा-बेफायदा काम 
किया करते हैं।” बड़बढ़ाता हुआ प्रभात घूल फाइकर डठ खड़ा हुआ 
और उसने देखा कि वह एक कमरे के अन्दर बन्द है। सासने एक वर- 
बाला था। उसे खोलकर देखा तो वह खुल गया। प्रभात ने आप-ही- 
आप कहा--“तब कोई हर्ज नहीं है | सवेरे उठकर देखा जायगा कि इस 
कम्बद्त बगुले के पेट के भीसर क्या-क्या है ।?” 

सचमुच उस बगुले के पेट में सेकड़ों एकड़ जमीन थी। प्रभात ने 
सवेरे उठकर देखा कि यहाँ बड़ी बहार है। चारों ओर लेव और सतालू 
के जंगल थे । हर तरफ घास की तरह गोभी और तरबूज के पौछे थे । 
खाने का वहाँ श्राराम था। किसी बात की तकलीफ नहीं ही सकती भी । 
वहाँ उस जंगल के बीचौंबीच एक चश्मा थहसा था जिसका पानी दपश 
के समान चमक रहा था । प्रभात को ऐसी ख़ुशी सालूम होने लगी मानो 
बह स्वास्थ्य सुधारने के लिए किसी सेनियोरियम में आ गया हो। उसके 
बादु जब वंह उस चश्मे को पार करके आगे बढ़ा, तो क्या देखता दै कि 
एक सेव के पेड़ के नीचे एक स्त्री इस त्तरह बैठी हुई है जैसे अशोक- 
वाटदिका में सीताजी बैठी रहती थीं। वह रुन्नी बढ़ी सुन्दरी है, मगर 
आजकल की लडकियों के समान अप-हुन्‍डेट नहीं मालूम होती थी। 
उसको नाक में हीरे का बेसर, कानों में कर्णफूल भर थाँहों में नाजूजन्द 
थे। बह रेशमी सैंहगा और ओदनी पहने हुए बार-बार विज्ञाप कर रही 
थी--“ दा कुँबर पीरेन्द्रगारायण सिंह !” 

प्रभाव उस सन्नी को पहाँ देखकर चकित हो गया । फिर कुछ प्रखत- 
जता भी हुईं कि चलो, इस निर्जन स्थान भें बातचीत के लिए एक 
साथी तो मिलन गया | वह उसके ससीप गया और पूछने लगा---“मदो- 
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दुया, आप फौन हैं ? यहा कुंवर वीरेन्त्रसिंह कौन हैं) आप यहाँ क्या 
करती हैं ? यहाँ केसे आ गईं ?” 

प्रभात की बात सुनकर जब वह स्त्री उत्तर देने लगी तो ऐसा 
मालूस होने लगा जैसे सितार बज रहा हो। उसने कहा-- “बत्स, तुम्ददारे 
प्रश्न अनेक हैं यथामति मैं उन प्रश्नों का उत्तर दे रही हूँ। तुम्हारा 
पहला प्रश्न है कि आप कौन हैं। सो में तुम लोगों से श्रपरिचित नहीं । 
में श्राजकल के हिम्दी-उपन्यास की नायिकाओं की नानी लगती हूँ भौर 
मेरा नाम चन्द्रकान्ता है। में चार भागों में समाप्त हुईं। तब मेरी 
सन्ततियाँ चोबीस भागों में शेष हुई । उसके बाद आये भूतनाथ । कई 
भांग चलने के बाद मूतनाथ ने लेखक को ही ससराप्त कर विया। में 
झाजकल इसी तिलिस्म में केद हैँ। सेव, सतालु और अखरोट का 
फल खाती हूँ, चश्से का पानी पीती हूँ और अपने कवर वीरेन्द्रसिंह 
को याद किया करती हूँ |” 

प्रभाव ने कहा--' मेरा दूसरा प्रश्न था कि कुँवर वीरेन्द्रसिंह कौन 
हें का 

चन्ह्रकान्ता कहने लगी--“बस्स, वे मेरे प्रेमी हैं और में उनकी 
प्रेमिका हूँ। थे मैरी याद करके लम्बी साँस छोड़ते हैं और में उनकी 
याद में सिसलक जाया करती हूँ । आखिर उपन्यास के नायक-नायिका 
जो काम करते हैं वह हम लोगों को करना ही पड़ता है। कु वर वीरेन्द्र- 
सिंह के पास दो दऐयार हैं । एक हैं तेजलिंह और दूसरे देवीसिंह । 
इधर मेरी दो सखियाँ भी ऐयारिन हैं। एक तो चपला और दूसरी 
चम्प। इनमें मैं कुँअरजी को ब्याहूँगी और मेरी सखियाँ ऐयारों के 
साथ विवाह करेंगी। मगर श्रभी शादी-ब्याद में देर है। श्रभी तो 
चारों ओर ऐयारी चल रही है। में आकर हस तिलिस्म में केद हो गई । 
मेरी सखियाँ इधर-बधर भटक रही हैं। कुबर वीरेन्द्रसिंद तिलिस्स 
तोड़ने बाले हैं। तिलिस्म तोड़ने पर उन्हें में मिल्ष जाऊँगी और साथ- 
ही-साथ दुद्देज में हुस तिलिस्म का साल-खजाना भी उन्हें सब मिल 
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जायगा । अभी तो मैं पिरह की ज्वाला में हैं। सेव और सतालू खाती 
हूँ.। चश्मे का पानी पीती हैं. और रह रहकर लम्बी उससे जिया 
करती हूँ ।” 

प्रभात की समझ में कुछ आया और बहुत-कुछ नहीं आया | उसने 
कहा--ये ऐयएर क्या बला होते है ? फिर यह तिदिस्स ही क्या चीज़ 
होती दे ?” 

चन्द्रकानता ने कहा--“होता-झोता झुछ भी नहीं, परन्तु कहा 
जाता है कि पेथार चाहे जिसका भी वेश बना सकता है सौर तिलिस्स 
में जाकर जो चादे वही फैस सकता है ।”' 

प्रभाव ने कह--“'यह तो वैसे ही हुआ जैसे प्राचीन काल के 
मिशाचर साथा का वेश बनाकर चला करते थे | साया के घिरन के द्वारा 
सीता हरी गई थी । आपका हरण पेयारी के हारा कर लिया गया। 
फिर रामजी के साथ थे लक्ष्मण और हमुमान, इधर आपके कुवरणजी के 
साथ हैं दो ऐयार | आपके कुबर वीरेन्द्रसिंह इस विज्िस्स को तोड़ने 
वाक्षे हैं, उधर रामजी ने रावण का सिर ही तोड़ दिया था। इस तरह 
का उपन्यास सेरी समऋ में नहीं आता ।”” 

चन्ज्रकानता ने कदहा--'वत्स, तुस क्‍या जानो कि इससें क्‍या 
मज़ा दे | तुम लोग आजकल का उपन्यास पढ़ते हे । उसमें म नायिका 
के यहाँ रोदी पकती है और न नाथक को कहीं नौकरी ही मिलती 
है। फिर भी रोसास्स होता रहता है। इस रोमास्ल में मेरा सन नहीं 
जग सकता। नायक को किसी राजा का बेटा होता जरूरी है। पाठकों 
के लिए भी यद्द शर्त है कि चावज् का भाव कम-से-क्म सोज्तह सेर 
का हो, तब उपण्यासों का मज़ा है। बिना खाग्े-पिये उपस्यास पढ़ने 
का सज्ञा ही क्‍या ? उसमें हर जगह हाय-पेट की चर्चा रहा फरती दे |”? 

पम्भात ने कह्ा-- मेरे ख्थाज्ञ से उपसन्यासों को जीवय से दूर 
नहीं ज्ञाना चाहिए । आजञकक्ष के उपन्यासों में वास्तविकता रहा ऋश्ती 
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इस जात पर चन्द्रकान्ता गरम हो गई । तेज आवाज़ में बोली--- 
“में इन वास्तविक नायिकाओं को कदापि पसम्द नहीं करती । वे पाड- 
डर लगाती हैं, क्लब और सिनेमा में जाया करती हैं। फिर एक ही 
साथ कह पुरुषों पर अनुरक्त हो जाती हैं। में इस बात को पसन्द नहीं 
करती । एक नायिका के लिए एक पुरुष बहुत है। इससे ज्यादा पुरुष 
नहीं चाहिएँ। हम लोगों को पतिप्रता होना भो उचित है ।” 

प्रभात ने कहा--'महोदया, बिना विवाह के पतित्रता आप किस 
तरह हो सकती हैं? यह असम्सव बात है कि पुरानी नायिकाएँ बिना 
पति के ही पातिब्रत धर्स का पालन करने लगती थीं |”? 

हल थात पर चन्द्रकान्ता तमककर उठी और एक और चल्ली गई ! 


$ ७9; 

प्रभाव को उस तिल्निस्म में तीन-चार दिन बीत घुके थे । अब वहाँ सन 
नहीं लगता था। चन्द्रकान्ता भी उससे बोलती नहीं थी। चह उसे 
देखते ही अलग हो जाती भर एक किनारे जाकर लम्मी साँस लेकर 
कहने लगती--/हा क वर बीरेन्द्रसिंद, तुस कहाँ हो ? जबदी से श्राकर 
इस विकिस्स को तोंद डालो 

इधर-उश्वर घूसते हुए णुक दिन प्रभात ने देखा कि कुछ फाबदे पढ़े 
हैं। उसका चेहरा प्रसन्नता से चमक उठा। उसने सोचा कि हन फावडों 
से इस तिलिस्म को मज़े में तोड़ा जा सकता है । इस विचार से उसने 
डन फायड़ों को उठा क्षिया और अपने कसरे में जाने लगा | इसी समय 
चह क्या देखता है कि एक आदमी उसके पीछे-पीछे दोड़ता आरा रहा 
है | उसने पास आकर कहा--“थे फाबड़े हमारे हैँ । उन्हें थे दो |! 

प्रभाव ने पूछा---/शझाप कौत्त हैं ? यहाँ क्या करते हें (” 

उसने कह(-- “मेरा नाम मेंमशंकर है। मेंने यहाँ पास्त में छी प्रेगा- 
क्षम' के मास से एक भ्राश्रस्म स्थाप्रित किया है। उसी भआधश्रस के लिए 
ये फावड़े हैं जो टाटा आइरएन एुरड स्टोज कम्पनी से खरीदे गए हैं । 
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आखिर श्रम का सहत्व इन शआ्आश्रमों के ढ्वारा स्थापित करना ही पढ़ेगा । 
इसी विचार से यह आ्राश्रम है ।”? 

प्रभात ने चकित होकर कहा--“तिलिस्म के पास आश्रम रै? 

प्रेमशंकर ने कहा--“'तिलिस्म के पास ही तो आश्षम खोलना पड़ा 
है। बिना ऐसा किये तिल्निस्म का जादू दूर नहीं हो सकता। श्रगर 
तुम्हारी इच्छा हो तो चलो, मेरे आश्रम में भरती हो जाओ । बहाँ आराम 
वो नहीं है, पर जीवन का सधा हुआ उद्देश्य ज़रूर है। जी चादे चक्ते 
आओ ।!! 

प्रभात ने सिर हिलाकर कहा--“आशक्षम्त में जाने की मेरी इच्छा 
नहीं हो रही है। आप उस चन्द्र॒कान्ता को ही आश्षम सें क्‍यों नहीं ले 
जाते ? उससे आश्रम की शोभा भी बढती और बह श्रापके लिए रसोई 
भी बना दिया करती ।? 

प्रमशंकर ने कहा-- भाईजान, चन्द्रकान्ता मेरे आश्रम में नहीं भरा 
सकती | उसका जीवन निरुद्देश्य है। वह अमीर की लड़की है। उसके 
पास सिवा प्रस करने के और कोई कास ही नहीं । घह इसी तरह रह 
जायगी; भगर किसी तरह भी मेरे आश्रम में नहीं श्रा सकती ।!”? 

प्रभात ने कहा--- जब प्रेम करने के सिवा इस राजकुमारी के पास 
कोई काम नहीं तो फिर यह झुरूसे ही प्रेस क्यों नहीं कर छेती ”” 

प्रेमशंकर ने कहा---“आखिर वह नासिका जो है। तुम्हारे आशु- 
लनिक उपन्यास की लागिकाएँ भी बेंक-बेलेन्स देखे बिना प्रेम नहीं किया 
करतीं । चाहे तो थे बैंक-भैलेस्स देखती हैं या फिर सिविल-लिरुट । उसी 
के अलुसार वे उसी अलुपात में प्रस किया करती हैं। फिर यह राजा 
की बेदी तुम्हारे साथ प्रेम किस तरह कर सकेगी ? यह नहीं हो सकता । 
तुम्दें चाहिए कि तुम आकर मेरे आश्रम में भरती हो जाओो।” 

प्रभाव ने कहा--“सहोदय, मैंने आपसे साफ-साफ कह दिया है 
कि अभी आश्रम में भरती नहीं होना चाहता । आजकल के उपध्यासों 
में आश्रम में भरती होने का नियम भी नहीं है। झाजकल लोग आश्रमों 
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को छोड़कर कम्युनिस्ट पार्टी में भरती होते हैं। अभी तो में पहले इस 
तिलिस्म को तोड़ने का प्रयास करूँगा। अगर सफल हो गया तब 
तो ठीक ही है। न हो सका, तो फिर आकर आपके श्राश्षम में भरती 
हो जाऊँगा ।?” 

प्रेमशंकर ने कहा--““अच्छी बात है, सगर में अपनी आदत के 
मुताबिक तुम्दें उपदेश देकर जाता हूँ कि कभी भी उस चन्द्वकान्ता से 
प्रेस सत करना ।” 

उसके बाद प्रेमशंकर तो अपने श्राश्रम में चल्ते गए और प्रभात 
अपने कन्‍्घे पर फावडा लेकर तिलिस्स तोड़ने के लिए. इधर-से-उधर 
घूमने लगा। उस समय वह फरहाद की वरह मालूम होता थाजों 
अपनी शीरीं के लिए नहर की खुदाई करने को निकल गया था । एक- 
दो जगह उसने फायदा 'चल्नाकर कोशिश भी की, परन्तु तिलिस्स हटा 
नहीं । उल्दे प्रभात का हाथ दुखने लगा। 

सहसा उस दिल चन्द्रकानता स्वयं उसके पास चली आईं। उसके 
केश बिखरे हुए थे और आँखों से चिनगारियाँ छिटक रही थीं। चस्दर- 
कान्ता ने उसे डॉटते हुए कहा--“अरे भूख, इस तिलिस्स को कुँवर 
बीरेल्नलिंद तोड़ने वाले हैं, किर तू क्यों इसे तोड़ रहा है ?” 

प्रभात ने कहा--“अगर में ही इसे तोड़ डालूँ तो क्या हज है (” 

चन्द्रकानता ने कहा--“'क्या तुम्हें पता नहीं कि जो आदमी इस 
टिलिस्म को तोड़ेगा पही झुभे प्राप्त करेगा ।” 

प्रभाव ने कहा-““'तो इसमें हज ही क्या हैं? में ही आपको माप 
कर लूगा। आपका ठेका कुवर वीरेन्द्रसिंह ने थोड़े ही ले रखा दे ? 
जो इस तिलिस्म को तोड़ेगा वही आपको प्राप्त करेगा |”! 

खन्व्क्कानता ने चिढ़कर कहा--“'क्या तुम्हें मालूम नहीं कि में आज- 
फल्ल के उपस्यस की नायिकाशों की तानी लगती हूँ! तेश और मेरा 
जोड़ ही क्या ? कहाँ में कुंवर चीरेन्त्रसिंह को चाहने वाली और कहाँ 
तू ! होश में था | पामर, होश की दवा कर [? 
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“छाप आजकल के उपन्यासों की नानी लगती हैँ, यह में जानता 
हूँ,” प्रभात ने कहा--“सगर आजकल के उपन्यासों भें बाते-रिश्ते 
का कुछ भी खयाल नहीं किया जावा। आपने “बेरे के बाहर” पढ़ा है 
अगर न पढ़ा हो तो 'पथ की खोज! करें ।!? 








इस बात को सुनकर चन्द्रकात्ता ने कोई जवाब नहीं विया। असने 
अपने सिर का जूदा खोल लिया और केश को ऋटकारकर ग्वढ़ी हो गई । 
उसके बादु जसने बिजली की तेजी से अपनी कमर से कटार निकाल ली 
ओऔर प्रभात से कदहा---“पामर, सिंह का आधार गींदइ नहीं खा सकता । 
आज में तुम्हें मारकर यहीं ढेर कर दूगी । स्थार कहीं का [!” 

प्रभात में कह्दा--''आप तो सांमण्वाह नाराज़ होती जा रही हैं । 
आपको इस तरह छुरी से नहीं खेलना चाहिए ।” 

अत्ब॒कान्ता ने चित्काकर कहा--'च्षन्नाणी मौत से नहीं बरा 
करतीं | 99 
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इस हस्ला-गुल्ला को सुनकर प्रमशंकर भी अपना आश्रम छोड़कर 
दौड़ते हुए पहुँच गए । उन्होंने चन्द्रकान्ता को रोककर कहा---अगर 
आप प्रेम करने वाले को मार डार्लेगी तो कुबर वीरेन्द्रसिह अपने जी 
में कया कहेंगे ? वे भी सोचने लगेंगे कि जब यह प्रेम करने वाले को 
मार डालती है तो कहीं किसी दिन उनके ऊपर भी हाथ साफ मे 
कर दे |” 

प्रेमेशंकर की बात सुनकर 'घन्द्रकान्ता एकाएक रुक गह। कठार 
को कमर में खोस लिया और गाल पर द्ाथ रखकर खड़ी-खड़ी सोचने 
लगी कि वह क्‍या करे । इसी समय प्रेमशंकर ने हाथ पकड़कर प्रभात 
को खींच लिया और किनारे ले जाकर बोले--“झगर तुम्हें अ्रपनी 
जान बचानी है तो यहाँ से सीधे भागना शुरू कर दौ। अगर कहीं 
भूतनाथ और तेजसिंह आ गए तो छुम्हें गरम लोदे की तरह पीटना 
शुरू कर देंगे। इसलिए तुम जरदी यहाँ से सिर पर पैर रखकर रवाना 
ही जाओ ।” 

परिस्थिति अशुकूल न देखकर प्रभात ने परस्ता दही क्रिया। वह्द 
बहाँ से सरपट८ दौड़ पढ़ा । दौढ़ते '** ““दौड़ते लिन '“दौड़ते बेड ०ब ०० उसकी 
नींद छुल गई भौर उसने देखा कि वह समीर के साथ सोया हुआ 
है| पास ही बैँधा हुआ भ्रबी घोड़ा दिनद्विना रहा है। प्रभाव ने उठते 
ही कहा--“भाई समीर, अब इस नक्षत्र पर रहना खतरे से खाली 
नहीं ।” न्‍ 

“क्यों ?” समीर ने पूछा । 

प्रभात ने कद्ा-- तुम्हें तो कुछ मालूम नहीं । अभी भूतनाथ भौर 
तेजसिंद पेयार यहाँ भा रदे होंगे और हम लोगों की न ज्ञाने क्या दुर्गति 
कर डालेंगे |” 

इतने दिनों से रहता हुआ समीर भी वहाँ से ऊब उठा था। इससे 
सिर छिलाते हुए कहा--“टीक कहते हो सिन्र, अब यहाँ से निकल 
जाना ही ठीक होगा । भराज ही अपने ब्रेलून को लेकर उड़ चलें ।” 


प्र 


प्रभात ने अ्सन्‍न होकर कहा--“हक्लो मिस्टर समीर, चिरों !” 
और उसी दिन समीर और प्रभात मैलून पर सवार थे और उनका 
बचैलून तराजू के पतले की तरह डोलता हुआ उड़ा जा रहा था| 


फ़्रे 
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बैलून की यात्रा इस बार सुखद रही | दोनों मित्र खुपचाप गूँगे की तरदद 
बैलूम के भीतर बैंढे रहते थे । मालूम होता था कि इन लोगों के भीतर 
किसी लरह की उत्सुकता घाकी नहीं है। थे आपस में बातचीत भी नहीं 
किया करते थे । कभी-कभी जब प्रभात का सन आर जाता तो वह बेदा- 
बैठा बढ़े जोर से सिनेसा का गीत गा उठता था, मगर पक पंक्ति गाने के 
घाद दूसरी पंक्ति उसे याद ही नहीं आती | वे लोग भ्रव इस बात की 
चिन्ता भी नहीं करते कि किस सौरमण्डल् के भीतर से जा रहे हैं। ये 
बातें जैसे इन लोगों के लिए कोई भी आकषण नहीं रखती थीं। नींद 
आती, सो जाते । भूख लगती तो विटामिन की ग्रोज्षियाँ खा केसे । जी 
चाहता तो प्रभात गीत गा लेता । इसके सिवा उन लोगों का कोई भी 
कार्यक्रम नहीं था। पेसा लगता था कि बेलून में पड़े रहना अब उनके 
लिप कोईं नई बात नहीं है, ज्ेसे वे किसी दिन हस बेलून में ही पेदा 
हुए और आज भी उसी बेलून के भीतर बन्द हैं। 

सहसा एक विन उनका बेलून थरथराने खगा। ऐसा लगता था जेसे 
उस बेलून को जूबी था रही हो या ठण्ड लग गई हो । 

“श्र क्या बात है ?” असात ने पूछा । 

समीर ने कहा---मालूम होता है कि तुम वहीं सम्र॒क सके ।”” 

प्रभात कहने तगा--- क्या जाने, जब इस बैलून के भीतर रहता 


फरे 


हूँ तब मुझे ऐसा मालूम होता है कि मानो में कुछ भी नहीं जानता । 
डसके बाद जब इस बेलून से बाहर निकलता हूँ तो छाथता है कि थब 
मैं सब कुछ समरझू रहा हूँ ।” 

समीर ने कहा--“सालूम होता है कि अभी हसारा बेलून किन्‍हीं 
नक्षत्रों के बीच में पढ़ गया है। इसीलिए यह तरह-करह से हिल्ल 
रहा है ।” 

प्रभात ने कहा--“मालूस होता है कि इसे कई आकर्षण खींच 
रहे दें । जब आदसी कई स्त्रियों के आकषण में पढ़ जाता है वो उसका 
हृदय भी इसी तरह डॉवाडोल होने लगता है ।” 

समीर ने कहा---“मालूम होता है कि हम लोग शीघ्र ही किसी 
संसार में पहुँचेंगे ।”! 

प्रभात ने एक लम्बी साँस लेकर कह---“चलो, यह भी अच्छी 
बात है कि स्त्रियों का आकर्षण इस बैलूच को नहीं खींच सकता | अगर 
स्त्रियों का झ्राकषंण इसे खींच सकवा तो यद्द बैलून पएथ्वी से उब़ता ही 
नहीं |” 

इसी समय उस थरथराते हुए बेलूब में एक भाठका-सा लगा। उस 
ऋटके की शोक में प्रभात एकद्म उछुलकर समीर के कन्धे पर जा चढ़ा । 
उसके बाद वह बेजून एक ओर का शस्ता पफड़कर उड़ने लगा। प्रभात 
ने उसके कन्घे पर से उत्रकर कहा-''अब हम लोगों ने एक भार 
पकड़ लिया ।” 

समीर ने कहा--“हम लोग शीघ्ष ही किसी पृथ्वी पर पहुँचने 
वाले हैं ।” ह 

अभात बोला--/सगर कहीं हम लोग धूम-फिरकर उसी कदपना 
के नक्षत्न॒ पर पहुँच गए तो बड़ा गड़्बड़-घोटाला हो जायगा। मैंने 
मर्जीना के दिये हुए उस चिराग को न जाने कहाँ. खो दिया, सो अब 
याद ही नहीं शाता ।” 

समीर ने कहा--“सगर झुके ती याद है कि-तुमने उस चिराग को 


प्रह 


उसी दिन सर्जीना के हाथ में वापस कर दिया था ।” 

“मैंने वापस कर विया था १” प्रभात फृपना सिर टटोलकर सोचने 
लगा कि झुमे यह याद क्‍यों नहीं झ्राता कि मेंने उस चिराग को वापस 
कर दिया था । सहसा उसने सिर डठाकर समीर से पूछा---''जब मैंने 
डसे चिराग वापस किया तो उसने सुमे धन्यवाद दिया था या नहीं !” 

समीर ने कहा---“नहीं, उसने तुम्हें कोई धन्यवाद नहीं दिया । 
चिराम लिया और लेकर रख दिया ।” 

प्रभात ने तब अपना सिर द्विलाया--“यही कारण है कि सुमे पाद 
नहीं आता कि मैंने उसका चिराग वापस कर दिया था। अ्रगर उससे 
धन्यवाद दिया होता तो यह बात मुझे हर समय याद रहती कि मेंने 
उसका चिराग धापस कर दिया है ।” 

समीर ने उसकी बात का कोई उत्तर नहीं दिया। वह दूरबीन 
निकालकर देखने लगा कि आखिर उन लोगों का बैलून किस तारे की 
और जा रहा दे । उसने दूरबीन के भीतर देखते हुए कहा---“साबूस 
होता दे कि हम लोग शीघ्र ही कहीं पहुँचने वाले हैं। मगर यह तो 
विचिन्न ठेढ़ा-सेढ़ा नक्षत्न है। कुछ समझ में नहीं आता कि यह कैसा 
विचित्र स्थान है ।”? 

प्रभात ने कहा--““चलो दोस्त, फिक्र सतत करो । हम लोगों के 
रण तो किसी तरह धरती का स्पर्श कर ले ।” 

वह आप-ही-आप दँसने लगा । उसकी सुस्कराहट बन्द दोती ही 
नहीं थी । 


$ २६४६ 
जब उन कोयों ने अपना बैलून धरती पर उतारा तो वहाँ पॉँच-सात 
आदमी खड़े थे । वहाँ एक विचित्न प्रकार की गरमी पढ़ रही थी । जैसे 
ही ये बैलून से बाहर निकले कि उन लोगों ने अपना सिर छुकावा। 
प्रभात ने झकड़कर पूछा---“आप लोग क्या चाहते हैं !” 


पर 


उस लोगों ने कद्दा--हम लोग धोटलों के प्रतिनिधि हैं। श्राप जोग 
होटल में तो अवश्य ही खहरेंगे । सगर अब सवाल यह है कि आप 
किस तरह के होटल में ठदरना पसन्द फरेंगे। आपको हिंसक दीटल 
पसन्द है या अहिंसक !”” 

समीर ने कहा--'भाई, हम लोगों को आपके देश की कोई भी 
बात सालूस नहीं । आप लोग सुझे चाहे जहाँ ठहरा दें ।” 






तब एक आादसी आगे बढ़ आया और कहने लगा--- “महोदय, अभी 
हम लोगों के शरहिंसक होटल का सुकाबिला कोई भी दोटल नहीं फर 
सकता । वहाँ का किराया भी कम है। चार आना पैसा फेकिए अर 
साल-सर के लिए अद्चिंसक होटल में भरती दो जाइए । चार थाने की 
जब दम जौग आपको रसीद देंगे उस रसीद में ही साफ-साफ लिखा 
रहेगा कि यद आदमी चवस्नी देते ही सल्यवादी और अ्रह्िसक दोनों ही 
गया है । जैसे ही आप उस होटल का चार आना किराया देँगे देसे ही 


पद 


आपकी बुद्धि विशाल हो जायगी और आप दूसरों को उपदेश देना शुरू 
कर देंगे । श्राप फिर सिद्धान्त की बातें इस तरह छूटकर बतलाना शुरू 
करेंगे कि जिसका ठिकाना नहीं ।”? 

समोर ने कहा--“मेरी समरू में नहीं कराता कि चार आना देते ही 
आदमी सत्यवादी भौर अहिंसक किस तरह हो जाता है ? अगर वह चार 
आते न दे, तब क्‍या वह सत्यवादी और अहिंसक नहीं हो सकता 

उस आदमी ने कहा-- “जो आदमी होटल का किराया चार थ्राना 
न दे वह किसी तरह सी सध्यवादी भ्रौर अहिंसक नहीं हो सकता । हाँ, 
किसी तरह भी बह सत्यवादी श्रोर श्रहिंसक नहीं हो सकता ।” 

समीर ने सवाल क्रिया--“अगर पह आदमी सच बोलता हो और 
अहिंसा से रहता हो ?” 

डस आदमी ने चश्मा निकालकर अ्रपन्ती आँख में लगाया, फिर 
ससीर की और देखता हुआ बोला--“सत्य बोलना था अहिंसा का 
पालन करना, यह शर्त की बात नहीं है। शर्त तो यह है कि जी चार 
आने पैसे दे वही सत्यवादी और अधिंसक दो जाता है ।” 

समीर को उसकी कोई भी बात समझ में नहीं आ रही थी । उसमे 
पूछा--अगर वह झूठ बोले और आदमियों का खून चूला करे तब भी 
डसे आप अहिंसक और सत्यवादी कहेंगे ??” 

उस आदमी ने डटकर कहा--“जरूर, चार आना देने के साथ ही 
वह सत्यवादी और अहिंसक हो गया । इसमें सन्देह्द की कोई शुजाइश 
नहीं । फिर चाहे वह भूठ बोले या कोगों को मारता फिरे, इससे कोई 
बहस नहीं । उस दोटल में जो जाता है वह सत्यवादी ओर अध्ठिंसक धी 
ही जाता है ।” 

प्रभात ने शंका प्रकट करते हुए कहा--/इस तरद के घियम से वह 
चार आना देने वाला क्या सोचेगा ?”? 

प्रभात की घात सुनते हो वह होटल बाला आदमी खिंलजिलाकर 
हँसने जगा । उसने दँसते हुए कद/--'मालूस दोता है. कि आप लोग 


प््ज 


किसी ऊटपर्थॉंग जगह से आ रहे हैं। यहाँ चार आना देने के बाद फिर 
प्रीचने की कोई जरूरत ही नहीं पड़ती । हमारे हं।थ्ल में रहने वालों को 
प्रोचने की कोई जरूरत ही नहीं । वहाँ रहकर अपना दिमाग काम 
में लाना ही नहीं पढ़ता । वहाँ सोचने का कास कुछ खास-खाप्त लोगों 
के जिम्मे है । केवल उन लोगों को ही सोचने-समभने का सारा ऋधि- 
कार दिया हुआ है |” 

समीर ने चकित हीकर कहा--'अजी वाह, तब तो आपका होटल 
बिलकुल प्रजातन्त्र है !” 

उस आदसी ने कहा--''जी, बिलकुल प्रजातन्न | न सोचने की 
जखझूरत है और न ससकने की । जिसे कह दिया गया वही नीति है, जिस 
बात को सान लिया गया वही धर्म है। ऐसा बढ़िया अहिसक होटल 
आपको कहीं सित्न नहीं सकता |?! 

प्रभात इन लोगों की बातें सुन रहा था । उससे रहा नहीं गया। 
उसे अभी केवल भोजन से दिल्लचरपी हो रही थी । वह कुछ खाना 
चाहता था | उसने पूछा---“ क्यो भाई साहय, भ्रापके होटल में किस तरह 
का खाना मित्नता है।” 

“खाना चाहे जला भी सिज्ले, क्षेकिन श्रापको सस्ता भोजन नहीं 
मिल सकता,” उस आदमी ने बड़े गये से प्रभात की ओर मुंह करके. 
कहा। “सस्ता भोजन ही सारी बुराहयों की जड़ है। इससे बीमारी 
पैदा होती है, आलस्य उत्पन्न घोता है। संसार की सारी खराबियाँ सस्ते 
भोजन से उत्पन्न हुआ करती हैं। इसलिए हस लोगों ने ऐसा प्रबन्ध 
किया है कि आपको किसी भी तरह कहीं भी सस्ता भोजन नहीं मित् 
सके । कई जगह तो हमने ऐसा उपाय किया है जहाँ आदसी भोजन कर 
ही भहीं पाता | वहाँ भोजन ही आदमी को खा जाता है” 

प्रभात ने चकित होकर कहा--“'बाह [?? 

उसने कहा--“झभी हतने पर ही आप चाह-घादह करने लगे | हमने 
मोजन का ऐसा इन्तजाम रखा है कि अगर आप भोजन करें तो ठीक से 
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कपड़ा सी नहीं पहन सकते हैं ओर अगर टीक से कपढ़ा पहनना चाहें 
तो भर-पेट भ्रोजन नहीं कर सकते । अगर भोजन और कपड़ा कर भी 
लिया तो फिर न बच्चों को पढ़ा सकते हैं और न बी मारी की हालत में 
दवा ही करा सकते हैं। ऐसा अच्छा भोजन का इन्तजाम आपको और 
कहीं भी नहीं मिल सकता। होटल का दोदल और सत्यवादी तथा अ्ि- 
सक भी, कोई सजाक थोड़े है !?” | 

समीर ने उस आदमी से कहा--“झापका होटल चाहे कितना 
भी सत्यधादी और अरदिसिक हो, ल्लेकिन हम लोग उस होटल में नहीं 
ठहर सकते । हम छ्ोगों को किसी ऐसे होटल की जरूरत है जहाँ खाने- 
पीने के बाद हस लोगों के पास इतने पेसे बच सकें कि कहीं आने-जाने 
का भस्ाड़ा निकल जाय, क्िसों किताब को खरीद सकने की सामथ्य हो |?” 

उस आदमी ने कहा--+'किताब खरीदने की बात आप ,क्यों चलाते 
हैं ? हमारे होटल में ज्ञान तो यों दी दे दिया जाता है|” 

“कैसा ज्ञान ?”? 

“भाषण देकर लोगों को उद्लू बनाने का शान हमारे द्वोग्ल में 
दर तरह सीखना ही पड़ता है। अगर आप भाषण सुनिए तो फिर 
आपको मालूम होगा कि अवतार ही हो झाया है। सगर उसके बाद 
इतना जरूर होता दे कि किताब वगेंरह पढ़ने. की जरूरत नहीं रद्द पाती । 
हाँ, अगर आप चाहें तो कोटा-थाजी बेचकर सिनेमा देख सकते हैं 

समीर ने विरक्त होकर कहा---“न्हीं, सुझे आपके होटल में नहीं 
जाना है। आप दूसरा भुसाफिर खोजिए |”! 

उसने कहा-- आपको तो मेरे होटल में आना ही पढ़ेगा । वहाँ 
को हसारत इतनी सजबूत है कि उसकी एक ईंट भी नहीं खिसक सकती । 
इसमें जो प्रैट जहाँ पर है वद वह्दीं रहेगी । इसके अज़ञ[वा केवल चार 
झाने में सत्यवाद्ी और अहिंसक होने का सर्टिफिकेट । ऐसा आपको 
कहाँ मिल सकता दे !” 
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समीर ने एक दूसरे आदमी की ओर अपना सूुँ ह घुसाया और बौला[-- 
“हाँ, अब आप अपने होटल की तारीफ करें ।” 

डल्होंने कहा--“मेरा होटल प्रजावादी समाजवादी किस्स का है। 
इस होटल को अच्छी तरह पनपने नहीं दिया जाता है। हस होटल में 
आराम बहुत है। सिर्फ वहाँ की नाली बदबू करती दे | हम लोग चाहते 
है कि अब नाली को बन्द कर दिया जाय | नाली की राह उन्नति पाते 
ही क्ोग अधिंसक होटल में खिसक जाते हैं (7 

समीर ने कहा--“'अच्छी बात है। और कुछ ?” 

अस आदमी ने कहा--“'औौर तो में अधिंसक होटल की खूब शिका- 
यत कर सकता हूँ । कहिए तो करूँ ।7 

“नहीं-नहीं, उसकी कोई जरूरत नहीं है,” समीर ने कद्ा--/'और 
आपका होटल साहब, आपके होटल की क्या बात है ? आपको तो देख 
रहा हूँ कि इस भयानक गरमी में भी मोटे कम्बल का कोट पहले हुए 
हैं। यह कैसी बात है ) गरमी में भी गरम कोट ?”? 

उस आदमी ने सिर कछुक्ाकर कह।--“भद्दोदय, गरसी तो केवल 
यहाँ है। मगर उस रूस की हालत देखिए । आजकल वहाँ पसनी ठरछ 
पड़ा करती है कि डॉन और झोरगा का पानी जमकर बिलकुल बरफ़ बन 
गया होगा। रूस की सरदी आपसे क्‍या बतलाऊँ। वहाँ जाड़े के मारे 
ऐसा लगता है कि शरीर की नलों में बहने घाला सारा खून जमकर ठोस 
हो जायगा। इसीलिए सुझे गरम कोट पहनना बहुत जरूरी हो गया 
है। अगर न पहन तो काम न चले ९? 

समीर ने कद्ा--'भाई साहब, जादा तो रूस में पढ़ता है और 
शत थदाँ गरम कोट पहनकर चणते हैं। यह फिलासफी मैरी समझ से 
नहीं आती |”! 

उस आदसी ने कहा--““फिल्लासफी तो मेरी श्रमक में सी नहीं 
आती, मगर दस लोगों का यह कर्तव्य है | अगर रूस में जाड़ा पड़े ती 
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यहाँ गरम कोंट पहन लेना चाहिए ।" 

समीर ने कहा--“भाईजान, आपका होटल भी मैरी समक्त में 
नहीं आया ।? 

इतने में एक आदमी ने रपष्टा सारा और इन दोनों को बगल में 
दबोचकर के चला | एक जगह उसने इन दोनों को जबरदस्ती बिठा दिया 
ओर उन लोगों के सामने लेक्चर देना शुरू किया--“मेरे प्यारे भाइयों 
ओर बहनो, देश रोता है, धर्म कत्नपता है, संसक्षति साली नौचे चलती 
जा रही है। क्यों ! में तुमसे पूछता हुँ कि क्‍यों ? चाहे तो इस क्यों का 
जबाब दी या फिर मेरे होटल में चलो । वहाँ तुम्हें तरह-तरह का आराम 
दिया जायगा । इसके अलावा चादे जब भी चाहों तुम उस होटल से 
निकलकर चले जा सकते हो । हम लोग बहुधा यही सोचते हैं कि हम 
खोगों का होटल इसीलिए है कि श्रादसी यहाँ से निकलकर खजा 
जाय । हाँ, तो अगर देश का उत्धान करना है तो क्यों ? संस्कृतिसाता 
और सुरतीमातां की भलाई करनी है तो वयों ? क्‍यों ? इस प्रश्न का 
जवाब दी । क्यों १ *'*** क्यों १ * ** * 'क्यों (***! 

यह कह्दता हुश्रा वह आदमी आगे बढ़ गया | इन लोगों की ओर 
डल्तटकर देखा भी नहीं कि ये श्राखिर आ। भी रहे हैं या नहीं ! 

समीर ने कहा--“यहाँ तो बड़े छुरे पफँस गए। इससे अच्छा तो 
वही हम लोगों का पुराना काल्पनिक नज्ञ॒त्न था ।? 

प्रभात ने हाथ जोड़कर समीर की ओर देखा और आँखों में आँसू 
भरकर कहने लगा--“सभीर भाई, मेरे परस प्यारे भाई, तुम्हें बाप 
कसम है, मा कसम है, विद्या कसम है, अब इस जगह से चल दो । 
चलो, अपनी पुरानी बूढ़ी दुनिया में | पहीं रहेंगे । किसी तरह ज़िन्दगी 
बिताकर समाप्त कर देंगे, ज्षेकिन किसी ऐसे नजन्न से नहीं रहेंगे जहाँ 
दौटल का भी ठिकाना नहीं ।” 

प्रभात की आँखों से शाँसू की धारा बहने लगी और समीर उन 
आँसुओं को रूमाल से पछिने ऊगा। उसकी थाँखों में शी आँसू भर 
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आएं थे | 

सहसा एक पुलिस का आदमी सामने दिखलाई पड़ा । उसने कहा-- 
“पुस यहाँ खड़े होकर रोते क्‍यों हो ? जरूर ही तुस दुख से रो रहे 
हो। में तुम्दें गिरफ्तार करना चाहता हूँ । रोकर तुम लोगों को किसी 
तरह भी नहीं बहका सकते ।?? 

प्रभाव ने रोते-रोते कद्दा--““नहीं भाई, में दुख से नहीं रोता । मेरे 
मन में इतना सुख भर गया है कि में सुख के मारे रो रहा हूँ ।” 

पुलिस वाले ने कदा--“सगर क्या तुम्हें मालूम है कि जो सुख के 
मारे रो सकते हैं वे टैक्स देकर रोया करते हैं। तुमने कितना टेक्‍्स 
दिया है ९?” 

“या भगधान्‌, रोने पर भी टेक्‍्स !” टेक्स के ढर से प्रभात को रुबाई 
आप-से-आप बन्द हो गईं। उसने हँसना चाहा, जेकिन हलने में भी 
उसे भय मालूम हुआ कि कहीं हँसने पर भी टैक्स न लगता हो। उसने 
पूछा--“अच्छा पुलिस साहब, अगर अआदमी हँसना चाहे तो उसे कितना 
टैक्‍स देना पड़ेगा 

पुलिस वाले ते अपनी मूँछु पर ताव देते हुए कहा--“ये बातें तो 
तुम्दें देक्‍्स-विभाग से मालूम होंगी । टेक्स का विसाग उस सड़क पर 
है। जी चादे जा सकते हो ।”? 

यह कहता हुआ! वह पुलिस का आदसी वहाँ से चत्र पढ़ा । चलते 
समय भी वह अपनी मूँछुों पर ताव देता जा रहा था। फिर न जाने 
डइसे कौनसी बात याद्‌ ञ्रा गई और वह लौट पढ़ा । इन दोनों मित्रों 
के पास आकर उसने कड़ककर पूछा---“क्यों जी, तुम जोग तो यहाँ नश्रे 
आदभी हो ? तुस लोग अहिला मानते हो या नहीं 

जिस ढंग से उसने सवाल किया था वह उन दोनों मित्रों को बड़ा 
बुरा सालूम हुआ । समोर ने ऋक्लाकर कद्दा--“नहीं, में 'अहिसा नहीं 
सानता |? 

इतना सुनवा था कि उस पुलिस वाले की आँखें श्राप-से-आप लाख 
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हो आईं । उसने सूछतों पर ताब देवा छोड़ दिया और अपनी फमर से 
डणडा भमिकांल लिया। उसके बाद उसने उस डशणड को घुमाकर ऐसा 
समिन्‍नीदा डणडा ससीर और प्रभाव की पीठ पर लगाया कि दोनों मिन्न 
एकदम अकड़कर अपनी-अपनी पीठ व्टोजने ज्ञगे। उसके बाद उसने फिर 
दुबारा अपना डण्डा घुमाना शुरू किया । 

प्रभात ने पूछा--अब आप फिर डण्डा क्‍यों घुसा रदे हैं १” 

पुलिस ने कह---“आप लोगों को मारना है या नहीं ? सावधान 
हो जाओ । अ्रबकी वह धमासान सार पढ़ेगी कि दिसाग हुरुसत हो 
जायंगा । ” 

प्रभात ने कहा-- “अब सारपीट की जरूरत नहीं । अरब हम लोगों 
ने अभ्रहिसा के मत को स्वीकार कर लिया ।!! 

“अहिंसा को स्वीकार कर लिया ??! पुलिस के उस आदमी ने हँसते 
हुए कह्दा“--'बाह, तब आझो, हाथ मिला लो । में जानता था कि तुम 
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लोग अ्रहिंसा को स्वीकार कर लोगे | मगर मेरा खयाल था कि जब तक 
आदमी की पीठ पर पाँच-सात घसमाखान नहीं होते तव तक बह जहंदी 
अहिंसा को स्वीकार नहीं किया करता ।” 

हाथ मिक्वाने के बाद उसने कद्रा--“तुम लोग समझदार आदमी 
मालूम होते हो। जल्दी ही अहिंसा को स्वीकार कर लिया । तुम लोगों 
से मैं प्रसन्‍न हूँ |? 

इसके बाद वह उन दोनों आदमियों की पीठ थपथपाने खूगा। जी- 
भर पीठ भपभ्रपाकर वह घहाँ से चला गया । 

उसके बाद फिर उस पुलिस वाले के जी में जाने क्या आया कि वह 
फिर स्ौट झाया । श्रबकी ग्रे दोनों सिनत्र फिर एक-दूसरे का मु ह देखने 
लगे कि झब लिर पर क्या बला आती है। सगर उसने कुछ किया 
नहीं । एक बार उन त्लोगों को समम्याकर कहा--देखों भाई, अहिंसा 
बराबर भानते रहना । यों तुम्दारे जी में जो श्राथे वद्दी करना, लेकिन 
अहिसा को कभी अस्वीकार न करना ।?” 

प्रभात ने सिर दिलाकर कहा--''जी हाँ, जी हाँ, अब भला कौम 
मुजी अहिंसा से इन्कार कर सकता है? अहिंसा का श्रभी-अभी हमें 
ऐसा पाठ मिल गया है जो जिन्दगी-भर याद रद्देगा ।” 

पुलिस वाले ने कहा-- “ठीक है ।” और वह हँसता हुआ भर 
अपनी मूंछो पर ताव देता हुआ वहाँ से चला गया । 

प्रभाव और समीर दोनों मित्रों का चेहरा उदास पढे भया था | उन 
ह्ोगों की पीठ पर जो अहिंसा की नीति समझाई गईं थी उससे पीछ से 
भी दर्द सालूस हो शहा था। इसके अक्षावा पास में सासान भी कुछ 
था नहीं । वहाँ के होटल भी विखिन्न प्रकार के थे । समझ में नहीं आता 
था कि कहाँ जायें ओर क्‍या करें| प्रभाव ने फददा--'यह सो बढ़ा 
विचित्र स्थान है । थहाँ की अहिंसा का एटिकेद भी धहुंत कठिन दै। 
पहले ही हम लोगों से अहिंसक होटल में ठ६रने के लिए फहा गया 
था, मगर न तुमने खथाल किया और न मेंने । श्रव चलो, उसी अहि- 
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सक होटल की खोज फरे । वहाँ किसी किस्म का खत्तरा नहीं. सालूस 
होता ।” 

समीर ने सुरस्ताएं हुए स्वर में कद्ा--“कहीं-न-कहीं कोई ठौर 
खोजना ही होगा |” 

वे क्ोग वहाँ. से चढे और हधर-उधर अपने रहने के लिए स्थान 
खोजते हुए मारे-सारे फिरने कगे । धन लोगों ने ज्क्य किया कि इस 
नक्षत्र पर रहने वाक्षे लोगों का रंग तुरत-तुरत बदल जाता है। अभी 
जिसे नीला देखा वह तुरत पीज्ा बन जाता था। पीला आदमी देखते- 
देखते भूरे रंग का हो. जाता था। उन लोगों को इस बात से बहुत 
आश्चर्य मालूम हुआ, ज्ैकिन किसी को रोककर इस विषय में पूछा नहीं 
कि कहीं अहिंसा के सिद्धान्त की तरह कोई दूसरा सिद्धान्त न समझा 
दिया जाय । सहसा उन लोगों ने देखा कि उस समय जो आदमी 
अदिंसक ध्योट्ज की तारीफ कर रहा था वद आदमी सामने से जा रहा 
है। मगर उसका एंग़ इस ससय बिलकुल बदला हुआ था। जब तक 
ध्यान से देखा न जाय तब तक यह कह सकना कठिन था कि यह वही 
आदमी है । 

प्रभात से उस आदमी को पुकारा । बोौला--“भाई साहब, ज़रा 
दृघर भा जाहए। आप तो वही आदमी हैं जो श्र्दिसक होटल की 
तारीफ कर रहे थे |”! 

उस आदमी ने कहा--“'हाँ, उस समय तो में अ्विंसक होटल की 
तारीफ जरूर कर रहा था, संगर अब आप देखते नहीं कि मेरा रंग 
बिलकुल बदल घुका है ।” 

प्रभात ने कहा हाँ, रंग तो आपका बदला हुआ नज़र झा रदा 
है। बात कया हुईं ? झापका रंग किस तरह बदल गया ?” 

उस आदमी ने कद्दा-- भाई साहब, अब आपसे क्‍या बतलाऊँ॥ 
मैंने उस अदिसिक होटल को छोड़ दिया। वह बा बुरा द्ोगल दै। 
उसके समान बुश कोई होटल झभी तक हुआ ही नहीं । हृतना घुरः 
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बह होटल है, आपसे उसकी छुराई का क्या बयान करूँ ? यह इतना 
चुरा है कि के हो आती है। इतना गनन्‍दा होटल आपने संसार में कहीं 
नहीं देखा होगा | वहाँ के लोग अपने शरीर में गनदगी जपेटकर रखते 
हैं कि कोई पास फटक न सक्रे। इसी कारण मैंते उस होटल को 
छोड़ दिया ।” 

प्रभाव और समीर दोनों उस आदमी की ओर हक्का-बक्का होकर 
देख रहे थे। उसने कहा--““बस, धोदल है तो प्रजावादी-समाजवादी । 
चाह, क्या होटल है ! ऐसा शिरुय्रेदार कड़वा खाना वहाँ मिलता है कि 
मिजाज़ ठण्डा हो जाता है! वह चकाचक सफाई वहाँ रहती है कि देखने 
चाले का जी चाहता है कि वह भी साफ हो जाय [”! 

सभीर ने कहा--“आप तो प्रजाबादी-समाजबादी होटल की तारीफ 
करने लगे (?? 

“सच्ची बात तो कहनी ही पढ़ती है,” उस आदमी ने कहा--- 
“उस होटल में रहने की बड़ी सुविधा है। जब चाहिए रहिए, फिर जब 
जी चाहे वहाँ से मिकत्न जाहए। किसी बात की फिक्र नहीं। बेपरवाद 
होकर रहिए भौर बेफिक्र होकर वहाँ से निकल जाइए । कोई धर-पकड़ 
नहीं । दूसरी बात है कि वहाँ रहकर अगर आप अहिंसफ दोटल की 
शिकायत करें तो पुलिस आपको कुछ नहीं कर सकती ।” 

चह आदसी इतना ही कह पाया था कि एक दूसरा आदी 
चहाँ झा गया। यद्यपि उस आदमी का रंग बदल्ल गेया था फिर भी 
अभात ने पहचान लिया कि यह वही आदमी है जो उस समय प्रजा- 
वादी-समाजबादी होटल की तारीफ कर रहा था। उस आदसी ने आते 
दी पहले वाले को घसोढ़कर परे हटा दिया और कहने क्गा--''महो- 
दय, आप लोग इस आदमी के कद्दे पर न ज़ाहपु यह आदमी भहद्िं- 
सक होटल की शिकायत करेगा ही। इसे वहाँ से निकाल दिया गया 
*- किए 


“भत्रिकाल दिया गया १” समीर ने आश्चय से पूछ्ा--'क्यों 
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निकाल दिया गया 7?” 

उस दूसरे आदसी ने कहा--“इसने सिद्धान्त का सिरका खराब 
कर दिया था । इसीलिए इसे वहाँ से अनुशासनपूर्वक निकाल दिया 
गया ।” 

चह आदमी चित्ला उठा--“नहीं नहीं, सिद्धान्त का सिरका मैने 
नहीं फोढ़] है। सिद्धाम्त का सिरका खराब भी कैसे हो सकता है ? वहाँ 
तो कोई सिद्धान्त ही नहीं । मैंने तो वहाँ की गरुदृगी साफ करनी चाही' 
थी । इसी कारण थारों ने मुझे वहाँ से निकाल दिया। क्‍या करूँ, उधर 
के लोग गनन्‍्दगी बहुत पसन्द करते हैं। श्षेकिन प्रजावादी-समाजवादी 
होटल में तनिक गरुदगी नहीं | वहाँ तो चह 'चकाचक सकाई है कि में 
आप लोगों से क्या बतलाऊँ [” 

इतने में रूपटता हुआ एक आदमी वहाँ गरस ओवरकोट पहने हुए 
पहुँच गया । उस आदमी का रंग बदला हुआ नज़र नहीं आता था। 
वह धही आदसी था जो रूस में अधिक जाड़ा पड़ने के कारण वहाँ की 
गरमी में भी गरस' क्रोट पहना करता था। उसने आते-आते कहा-+- 
“सफाई देखती हो तो रूस को देखिए । वहाँ ऐसी सफाई है कि कितने ही 
आदमी साफ कर दिये गए । थों सफाई-सफाई बकने से ती सफाई नहीं 
हो जाती । सफाई करते समय सब कुछ की साफ कर दिया जाता है। 
आप लोग हमारे रूसी डिज़ाइन के होटल में तशरीफ ले आवे |! 

प्रभात ने कहा--- भाई साहब, झ्लुके तो साफ़ करें । में अब अहिं- 
सक द्ोटल में ज्ञाना चाहता हूँ ।” 

प्रजाबादी-समाजधादी होटल का आदमी बिगढ़ खड़ा हुआ। उसने 
कहा--“भसाई साहब, उस होटल की गन्दगी को जानकर भी आप 
वहीं जाना चाहते हैं। देखिए, मैंने गनदगी के कारण उस दोटल 
का परित्याग कर दिया। फिर भी आप बरहदाँजाने में लज्जा नहीं 
करते 7” 

प्रभाव मे कहा--“अहिंसक होटल जाने में श्रव सुके कोई ज्ाज 
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नहीं | अब हम लोगों ने अहिंसा का सिद्धान्त मान लिया है।” 
“अहिंसा मान लिया ? किस तरह 7? 
प्रभात ने कदए--''असी थोड़ी देर पहले एक पुलिस बाले ने हम 
दोनों ्रादमियों को अच्छी तरह अहिंसा का सिद्धान्त बतला दिया है ।” 
इस बात को सुनते ही वे जोग आपस में कहने लगे कि गब पुलिस 
का जुल्म बहुत बढ़ गया है। अब पुलिस अहिंसा का सिद्धान्त भी बत- 
लाने लगी है । पुलिस को ऐसा नहीं करना चाहिए। वह चोरी-पाकेट- 
मारी बतल्ला सकती है, बेईमानी करने का सिद्धान्त भी सिखला सकती 
है, लेकिन अहिंसा का सिद्धान्त चतलाने का पुलिस को कोई अधिकार 
नहीं । अद्दिसा राजनीति है। राजनीति के बारे में पुलिस को सिद्धान्त 
सममकाने का कोई अधिकार नहीं । 
थे लोग इसी तरह की बातचीत में उत्तक गए थे कि इसी बीच उस 
अहिंसक होटल वाले के साथ ये दीनों मित्र रवाना हो गए । 
अन लोगों को लेकर बह एक बहुत बड़ी इसांरत में पहुँचा । उस 
समय उस होटल में प्राथेना दो रही थी । ल्लोग बड़े मक्तिभाव से भजन 
गारदहे थे: 
ओम है तू, आामीन है तू / 
जिसकी समझ में जेसा आया, केसा ही है तू । 
जिसने जंसा भाना, उतना ही है तू । 
तेरा है यह भू, वेसा ही है तू ! 
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भालूस होता है कि वे महोदय भी उसी होटल में रहते थे । उन्होंने जेसे 
ही उन दोलों मित्रों को देखा कि डनकी भर्चें नाचने लगीं, हाथ और पैर 
अमकने सगे ओर ये विचिन्न प्रकार से प्री-प्री करने लगे | हसके बाद उस 
लोगों से पूछा--/“आप लोग कौन साहब हैं ?” 
प्रभात ने कहा---“हम लोग मलुष्य साहब हैं। कहिए, आ्रापको 
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क्या कहना है १” 

उन्होंने फिर प्री-भी की आधाज की | उसी तरह प्ी-प्री करते हुए 
जब उनकी आवाज में तेज़ी आई, तो कहककर बोले--“तुम इस अहिं 
सक होटल से केसे आ गए ?! 

प्रभात ने बेफिक्री से कहा--“आ गया ।” 

“बाह, आ गया !” उन्होंने आश्चर्य से कहा और फिर प्री-प्री करने 
लगे | उसके बाद बोले--'नियम्त ७२० के अछुसार आपका इस होदल 
में थाना एकदम अवेधानिक है। इस दोटल में आजकल वही झा सकता 
है जो ठीक-ठदीक तियम ४२० के अनुसार झा जाय।” 

समीर ने ऋिरकते-शरमाते हुए कहा-- क्या करूँ, मुझे सालूस नहीं 
था। मुझे! बतलाया गया कि यह होटल अच्छा है।” 

समीर को दुबकते हुए देखकर उन्होंने जोर से प्री-प्री किया और 
घुड़ककर कह्ा---“तुस लोगों ने यहाँ आकर भारी भूल की । मुझे यहाँ 
का पैसा वधानिक ज्ञान हैं कि में तुम लोगों का सामान उठाकर बाहुर 
फक दू गा ।? 

प्रभात ने बेफिक्र होकर कहा--- श्राप सजे सें हम लोगों का सामान 
उठाकर बाहर फेंक दें । हम लोगों के पास कोई सासाच ही नहीं है ।” 

इस बात को सुनकर वह भादसी बड्डी देर तक प्री-प्री करता रहा । 
उसके बाद सँश्नलकर ऊँची आवाज़ में बोला--'जब तुम लोगों के 
पास सासान ही नहीं है तब मैं तुम क्ोगों को डढाकर बाहर प्रेंक 
दूँगा 
समीर ने उसे पुचकारते हुए कह--'भाई साहब, आप पेसा क्‍यों 
करेंगे १” 

उसने प्री-प्री करके कदहा--"हस लोग इस द्वोटल' के पुराने अखा- 
डिग्रा हैँ। तुम लोग जब यहाँ नयें-वये आए हो तो ज्षरूर नई-नई बातें 
करोगे | पैसा में नहीं चाहता | सें चाहँगा कि नया आदमी हस होदल 
में नहीं घुस पावे । पुराना पापी हों तो कोई बात नहीं, सभर नये आदसी 
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को हम लोग इस होटल में देखना भी पसन्द नहीं करते । 

प्रभाव ने भी खब पेंतरे बदले | डपटकर बोला-- “ऐसा बयों ? किस 
अधिकार से ? 

प्री-प्री करके उस आदमी ने भी प्रभात को घुड़की लगाई । भाड- 
कर बोला--''तुम नियम ४२० जानते हो ?” 

प्रभाव ने बड़े गये के साथ कहा--तुम तो केवल नियम ४२० तक 
जानते हो। में 8,०४,४२० नियम भी जानता हूँ ।”? 

यह सुनते ही वह आदमी ठण्डा पढ़ गया | साँप का उसने वाला 
फण जिस प्रकार आतंक से सिकुददम हो जाता है वे उसी तरह सिक्कुड़ 
गए। बोले--“मुझे मालूस नहीं था कि आप लोग चार लाख, चार 
हजार, चार सौ बीस नियम तक जानते हैं। में आप लोगों से कोई सूगढ़ा 
नहीं करता | मैं तो कुछ बोलता भी नहीं | भ्रापका जी चाहे इस होटल 
में पड़े रह जाइए । में आप लोगों से कुछ भी नहीं बोलूँ गा । इसमें तो 
मेरा भी लाम है। आप लोग बहुत नियम जानते हैं। कोई हरज नहीं । 
आप लोग इस होटल में पड़े रदें । में आप लोगों से अपने दस का जाम 
छठाऊँगा ।!! 

प्रभाव ने उस आदमी की पीठ ठोक दी | बोला---“'कुछ परवा नहीं 
बच्चे, में बहुत ज्यादा! नियस जानता हूँ । अपने सभी नियमों से में तुम्हारे 
दल को ही फायदा पहुँचाऊँगा |”! 

उसके बाद से वे दोनों मित्र खुप्चाप उस होटक्ष के अन्दर ही पढे 
रहे । वहाँ से कभी बाहर निकललसे तक नहीं थे | बाहर निकदने में उन्हें 
भय मालूम होता था कि कहीं किसी नियस के अलुसार उन्हें फिर भीतर' 
जाने से रोक न दिया जाय | इस भय से ने अ्रपनरे कमरे के अन्दर हो 
रहा करते । वहीं चाय पीते, जलपान करते, भोजन करते और यहीं सो 
जाते | कमरे से बाहर अगर गाल्वी-शुफ्ता, हल्ला-गुल्ला भी होंता तो वे 
खिड़की खोलकर भर्ैंकने में भी डर जाथा करते | कभी-कभी जब ये लोग 
उस द्दोदल के आदृ्ियों से मिलते तो बातचीत से मालूम होता कि इस 
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होटल में हर आदमी कुछ होना चाहता है; मगर वह क्या होना चाहता 
है यही उसे सालूम नहीं | इसके सिवा उन्त लोगों ने देखा कि उस होटल 
में रहने बालों के सामने काम बहुत हैं, ख्षेक्रिन काम करने की ओर किसी 
का ध्यान ही नहीं । कुछु अशान्ति होती तो शाम्ति-सन्त्र का पाठ करके 
४ ३४ शान्ति शान्ति: शान्ति? कद दिया जाता था और उसीसे कुछ 
शान्ति झा जाती थो । उसके बाद वे इस वात की फिक्र ही नहीं करते थे 
कि अशान्ति किसलिए होती है, इसका कारण क्या है, उसका मुलोच्छेद 
कैसे किया जाय ।” 

एक दिन दोनों मित्रों की तबीयत ऊब गईं तो थे बाहर घूमने के 
लिए निकले । उस देश का बाजार अजीब था। मालूम होता था कि 
संसार की तमाभ दुर्गन्धि यहीं आकर व्याप्त हो गई है। अजीब तरह की 
वहाँ की दुकानें थीं। दुकानों के ऊपर परदा पढ़ा हुआ था और उसके 
भीतर से नाक छेद देने वाली बदबू विकल्न रही थी। आखिर यह भी देख 
लेना चाहिए, उन लोगों ने सोचा और एक दुकान में घुस गए | एक 
आदमी इन लोगों के स्वागत के लिए उठ आया झर विचिन्न कार से 
नमस्कार काता हुआ कहने लगा--'बाहवा, आप ज्ोग आ गए । में 
जानता था कि आप लोग आदवेंगे ही, जरूर आवेंगे । मेरे पास एक-से-एक 
सदा हुआ। मात्र है। इससे श्राप जिवना भी लाभ उठाना चार उठा 

सकते हैं ।” 

प्रभात ने अपनी नाक बन्द करते हुए कदा--“मालूस होता दै कि 
आपके पास बहुत द्वी सड़ा हुआ माल है।!? 

“जो, बहुत ही काफ़ो सड़। हुआ !? उसने खुशामद के स्वर में 
कह्दा--'अ।प तो जानते ही हैं कि हम लोगों से ज्यादा सड़ा हुआ साल 
आपको ओर कहीं नहीं मिल सक्ता । आखिर हम लोगों की कम्पनी 
लिमिटेड दै य। नहों ? माल को कोई भी दस लोगों से ज्यादा सड़ा ही 

नहीं सकता ।? 

प्रभाव ने कहा--“मात्र तो आपका काफी सड़ा हुआ मालूस होता 
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है। मेरी नाफ फदी जा रही है। मालूम दंत्या है कि जीते-्जी नाक से 
आा गया हूँ ।” 

वह आदमी बढ़े मौरध के साथ हँसने लगा। एँसता छुआ थोला--- 
“जी हाँ, यही तो हम लोगों फी विशेषता दे ।” 

*सगर आप किस सात्व का रोजगार करते है ?? 

डसने सिर हिलाकर कदह्ा--“आप लोगो को मालूम नहीं हमारा 
फर्स बहुत बढ़ा दै । हम लोग पिछुड़े हुए वर्ग के विसाग को सडढ़ाते हैं । 
पिछुड़े वर्ग के दिसाग को हम लोग खुब गनन्‍्दा करते हैं, खूब गन्दा करते 
हैं। जब वह गन्दा होकर बिलकुल राढ जाता है तब उसे एम लोग 
बिक्री किया करते हैं ।!? 

“उसका दाम्म आप लोग क्या लेते हैं ?”? 

“जो भी अच्छा दाम मिल जाय । उदाहरण के लिए में आपको 
बतकात हूँ कि में गकूदी सौदा करता हूँ और वादे पर भी साल सप्लाई 
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किया करता हूँ। नकदी रुपया मिल जाय तो बह भी ठीक; न हुआ 
उच्च पद की आशा-अभिलाबा सें सी में शझपना माल बेच देता हूँ। 
बोलिए, आप किस तरह का सौदा करना चाहते हैं ? नकदी माँगिए तो 
नकदी दे दे । ख्याति या पद के वादा पर कहें तो उस भाव पर भी 
अपना माल आपको दे दू गा। जैसी आपकी रुचि हो ।” 

समीर ने पूछा--“क्यों भाई, आप लोग सड़ा बदवूदार मात्न क्‍यों 
बेचते हैं ? माल को खुशबूदार तरोताज़ा बनाकर क्‍यों नहीं बेचा 
करते ?!! 

समीर फी बात सुनकर बह आदमी एकदम उछुलने लगा | दो-तीन 
बार उद्चु्कर उसने कहा--“वाह साहब, आप लोग तो अच्छी वात 
कहने लगे ? दिमाग को सड्ाकर ओर वद्बूदार बनाकर न बेचू' तो क्या 
ख़ुशबूदार बनाकर बेचू ? पुसा घुभले नहीं दो सकता | ऐसा साल बेचमे 
में मेरा फायदा ही वया ? माल जितना सड़ा हुआ होगा और उससे 
जितनी अधिक बदबू ग्रावेगी उतनी ही मेरी कद होगी और उससे 
उतना ही लाभ होगा । आपको मात्र लेना हो तो ते, वरना अपना रास्ता 
यकड़ें |” 

प्रभात ने चिढ़कर कहा--“'कोई भी भज्ञा आदमी श्रापसे साल 
खरीदना पसन्द नहीं करेगा ।”! 

उस आदमी ने कद्ा--“श्रजी चलिए यहाँ से ! बड़े-बड़े लोग 
आते हैं और अपनी नाक रगइते हैं। में क्या कोई सामूली साल बेचता 
हैं। लिमिटेड कम्पनी के रूप में काम होता है। दिहलगी बाली वात 
नहीं है। दम ज्ोग लिमिटेड रूप से पिछुडे धर्ग का दिसाग सद्ाया 
करते हर |! 


+ मं ३ 
धुक दूसरी दुकान में घुसकर प्रभात ने पूछा--'कहिए साहब, आप 
खोगों के पास सबसे सदा हुआ साल कौनसा हैं ?” 
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उस आदमी ने उन दोनों का स्थागत करते हुए कहा--“हस लोग 
सदा साल नहीं बेचते । हम लोग गरम मात्त बेचा करते हैं। पुकदम 
गरमागरम माल | हाथ में लीजिए तो हाथ जल जाय, मुँह में लीजिए 
तो मुँह कुलस जाय | माल को गस करने सें हम लोग पवके हैं|? 

“क्या गरम माल है आपके पास ?” प्रभात ने पूछा । 

समीर ने उसी सवाल को सुधारते हुए कहा--“आप लोग कौनसा 
माल गरम करते हैं ” 

उसने कहा---““हम लोग जनता की खोपड़ी गरम करते हैं। जनता 
की सज्ोपड़ी को गरस करके हम लोग उस माल को बैचा करते हैं। इससे 
हम लोगों को अच्छा फायदा है ।” 

समीर ने पूछा--''इसमें आपको अच्छा फायदा है; लेकिन इससे, 
मेरा क्या फाथदा है ?” 

“वाह ! आपका फायदा क्यों नहीं ??” उस आदमी ने कहा-- “यही 
तो हम लोगों की विशेषता है। जनता की खोपड़ी को हम लोग हर 
तरह गरम कर सकते हैं | आप कहें तो हम उसे अहिसक तरीके से गरम 
कर दें। या आपकी इच्छा हो तो मैं हिंसक पद्धति से जनता की खोपड़ी 
गरम करूँ । जैसी आपकी इच्छा हो, वेसा ही गरस साल आपको दिया 
जाथगा ।?” 

प्रभात ने कहा-- “आप लोग जनता की खोपड़ी को फिजूल गरस 
क्यों करते हैं ? उसे ठण्डा और साफ क्यों नहीं किया करते १” 

उस आदसी ने तड़पकर कह--“अरे सियाँ, ऐसा करके क्या में 
भूखों मर ? फिर मेरा रोजगार कैसे चलेगा १” 

विचितन्न वहाँ का बाजार था, विचित्र चीज़ चह्दाँ बिकती थीं। एक: 
दुकान में गये तो पाया कि वहाँ हाजमा की ग्रोलियाँ बिक रही थीं । 
तरह-तरह की हाजमे की गोलियाँ थीं। एक गोजी के बारे में बतत्ाथा 
गया कि इससे चन्दा अच्छी तरह हजम हो जाता है। दूसरी तरह की 
गोली के बारे में बतलाया गया कि इसके खाने से यात्रा का भत्ता दजम 
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हो जाता है। एक तरह की गोली को सामने रखते हुए दुकानदार ने 
अज्क्षाया कि इस गोली से इन्कम-टेक्स, सुपर-टैक्स, सेल-टक्स श्रादि 
हजम हो जाते हैं| एक और तरह की गोली को दिखलाते हुए उसने 
कहा कि इस गोली की तारीफ में आपसे क्‍या बतल्ाऊँ । इसे खुद दकीम 
लुकमान ने बनाया था। इसे खाते ही आदमी की इन्सानियत भी 
हजम हो जाती है। आजकल इसकी बढ़ी माँग है। सभी इसे ही 
खोजते हुए आया करते हैं। दाम भी किफायत | नतीजा है कि यद्द गोली 
अभीर-गरीब सबसें अचलित है। जी चाहे श्राप भी इसे आजमाकर देख 
लें। अगर फायदा न हो तो दास वापस !” 





वे लोग आगे बढ़े तो एक महिल्ला ने परदे की श्रोद से उन क्ोगों 
को बुलाया | यहाँ पहुँचने पर उन लोगों ने एक स्थृूज्षकाथ रसणी 
की देखा जो उन लोगों की ओर देखती हुईं भन्द-मन्द झुस्करा रही 
थी । उसने मुस्कराते हुए कहा-- शाप लोस तो यों मुँह सोड़कर चसे 
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जाते थे मानो कुछ जानते ही नहीं । इस दुकान में जो लाजवाब चोज़ 
मिला करती हैं उसका पता आपको मालूम है ??” 

प्रभात सुश्त हाथ जोड़कर खड़ा हों गया और बोला--“देवीजी, 
में धिद्या की कमम खाकर कहता हूँ कि इस दुकान के विषय में मुझे कुछ 
भी पता नहीं ।” 

समीर ने उत्सुकता से पूछा--““आप लोग क्या चीज बेचती हैं !” 

उस महिला ने झ्ुस्कराकर कहा--“में स्त्रियों के अधिकार को बेचती 
हैँ! दाम तो कुछ मेँहगा-ला जरूर है, लेकिन आज के बाजार में हस 
लोगों से सौदा किये बिना कास नहीं चल सकता | आखिर हम ह्योग 
स्त्रियों का अधिकार बेचा करती हैं ।” 

“यह केसे ! सिन्रयों का अधिकार खेने से सेगर क्या दाम है ?? 

“बाह, लाभ कोसे गहीं है ?” वह स्थूलकाय रमणी कस-भुमकर 
कहने जगी--“जब में शापके हाथ डचका अधिकार बेच दूगी तब 
इनका सारा अधिकार ही आपका हो जायगा ।?? 

“केस १” समीर ने आश्चर्य से प्रश्न किया। उसकी समझ में ही 
नहीं आ रहा था कि ये देवीजी किल तरह के अधिकारों की बात कर 
रही हैं । 

देबीजी ने कहा-- “भान लीजिए कि आपने कहा कि स्त्रियों को 
शहलचमी होना चाहिए । बस, मे उनका सारा शधिकार आपके हाथ 
बैच दूंगी । इससे वया होगा कि वे जब भी कभी अपना भ्रधिकार 
माँगेंगी तो केवल गृहलक््मी होने का अधिकार माँगेंगी । दूसरा कोई भी 
अधिकारश वे नहीं साँग सकतीं |? 

“आप कैसी बातें करती हैं ?!” समीर ने पूछा--“यदि में कहूँ कि 
स्थ्रियाँ समाज में विततलियों की तरह फुदकती रहें, तो क्या उत्तका चच्दी 
अधिकार हो जायगा ?” 

“जरूर | इसका वही अधिकार हो जायगा !” देवीजी बढीः 
गम्भीरता के साथ अपना सिर दिलाने लगीं । 
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“अगर में कहूँ कि रित्रियों का अधिकार केवल इतना ही है कि वे 
रोटी श्ंककर खुद करी नहीं खाया करें ?? 

“पिश्चय तब उनका वही अ्रधिकार हो जायगा। ये अपने इसी 
अधिकार को लेने के लिए आन्दोलन करेंगी और इसी श्रधिकार के 
लिए डुमरी गाहदी हुईं जलूस निकालकर गली-गली घूसती रहेंगी ।” 
देवीमी अभ्नी तक अपना सिर उसी गम्भीरता के साथ हिला रही थीं । 

समीर ने कहा--“तव में जरूर ही आपसे सित्रियों का अधिकार 
खरीदू ना | डसका दाम आप क्या लेंगी ?” 

“इसका दास ? इसका दास केवल इतना ही होगा कि आप सुझे 
स्वास्थ्य सन्श्रिणी बना दें |” 

“स्वास्थ्य मन्त्रिणी ? ध्वास्थ्य मन्न्रिणी होकर आप क्या करेंगी २? 
समीर थे कहा, “आपका स्वास्थ तो स्वयं खराब मालूम होता है। 
आपको धर्थ-मन्म्रिणी होना चाहिए । जहाँ किल्ली ने कद्दा कि अथे, तो 
आप नुरण्त कह उठे कि अनर्थ ! बलस्न, न अर्थ दोगा और न असथ्थ होगा, 
सारा देश धसथ हो जआायगा ।” 

सगर देचीजी से अपना लिए हिल्।ते हुए कहा--नहीं-नहीं, में तो 
स्वास्थ्य मन्त्रिणी ही बनगी। न उससे ज्यादा ब्यूगीओऔर न कम 
बनू गी | पसम्द हो तो सान लो, वश्ता शझपना रास्ता पकड़ी ।! 

देवीजी का सिर तब भी तीन कोण के कुम्दड़े की तरह हिल्ल 
रहा था । 

प्रभात ने कहा--“ हमारी प्रृथ्वी' पर कुछ इस तरह की स्थ्रियाँ होती 
हैं. जो अपनी लाज बेचा करती हैं। धस लोग उन्हें वेश्या कहा करते 
हैं। सगर आप तो ऐसी हैं क्रि समस्त स्त्रियों के अधिकार को ही बेच 
डालती हैं। श्राप जैसी मदिलाओं को इस देश में क्या कहा जाता है 

देवीजी का हिंजता हुआ सिर पुकाएक स्थिर हो गया और उनकी 
आँखों में लाली छा गई । वे प्रभाव की झोर इस धरह देखने लगीं कि 
सानो उसे कच्चा 'चबा जायेगी और नसक-सि्चे सक नहीं साँगेंगी । 
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प्रभात ने कह्ा--“ केबल अपनी सहत्ता के लिए समस्त स्त्रियों को 
गुमराह बनाना था उनके अधिकारों से खिलवाड़ करना किसी तशह भी 
उचित नहीं । आपको घिक !'घिक्‌ !!'पिक !!!?! 

प्रभात की बात सुनकर देवीजी बिलकुल हक्‍की-बबकी हो गई। 
पहले तो उनके मुँह से बोल भी नहीं फ़ूटा। फिर सँभल्वकर बोलौं-- 
“साला कहीं का | क्या बोलता है ? निर॑ जना देवी, निकाल्न तो लुकाडी। 
इस सुए का मुंह कोल डालूँ ।?? 

सगर लुकाठी निकलने से पहले ही वे लोग चहाँ से घल खुके थे। 


| 
रात के समय वे दोनों अपने बेलुन के पास गएु | उसकी घुण्डी दबाई ! 
वह बैलुन आकाश में लटकता हुआ डड़ चला । 
प्रभात उमंग से भरा हुआ उस समय सिनेमा का गीत गा रद्दा था। 
समीर अपने भात्त पर हाथ रखकर बैठा हुआ सोच रहा था कि इसी परह 
इधर-उधर घूमते हुए हम लोग न जाने कदाँ पहुँच जायेंगे । कभी भी 
अपनी पृथ्वी पर पहुँच सकेंगे या नहीं ? 
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कक 

जब घन लोगों का बैलून एक मक्तन्न पर जाकर उत्तरा तो उसके भीतर से 
ये दोनों मित्र हुस तरह निकलकर चले मानो सेर करने जा रहेहों। 
दोनों में किसी के चेहरे पर न परेशानी थी और न थकाबट । थे जोम 
इस तरह चले जा रहे थे मानों इस प्रह से उस नजन्न पर जाना उस 
लोगों का पेशा ही हो गया है। मानो कोई नई बात नहीं, मादों कियी 
सिनेमा के स्टूडियो को देखने जा रद्दे हो । 

बहाँ की सड़के विचिन्न प्रकार की श्राढ़ी-विरछ्छी पुसी थीं कि क्षगता 
था जैसे इन सड़कों के द्वारा रेखागणित का साध्य सिद्ध किया गया 
धो | वे क्ोग कुछ ही दूर गये होंगे कि सररर वह सड़क ही चढाने लगी। 
झगमीर तो गिरते-गिरते बचा। प्रभात ने सैभलकर कहा-- धाहू, यह 
अच्छा हैं। राही को चलने की जरूरत नहीं | सइक ही चला करे। 
साई, यह खूब रहा !! 

सभीर ने कह---'मालूस होता है कि इस नक्षत्र के लोग विज्ञान 
से बहुत उन्नत हो चुके हैं ।” 

और बह सद़क सनासन चलती जा रही थी । 

समीर ने पूछा--“यह सड़क कहीं रुकेगी भी या दस लोगों को 
लेती ही जायगी र” 


१०६. 





जितना तुम जानते हो उतना हा मे जानता हूँ? 

समीए ने कहा--भे सोच रहा हूँ कि अगर तुम झुभसे कुछ अधिक 
जानते ते। अच्छूत था ।?! 

साहगा उस सबृक की सरति धीमी हुई और फिर धीमी होते-द्वोते 
रुक राई । एक 'अजीय तरह का बेंगला था। दोनों उत्तरकर वहीं पहुँचे । 
दरवाजे बनदु थे, "किन जब प्रभाव ने पका दिया तो दुस्‍्वाज्ञा खुल गय[। 
पहले वो दोनें। में किलो की हिम्मत नहीं डुई कि भीतर जाथ, लेफिन 
प्रभात ने कद्दा-- “चलो, भीतर ही च्या जाय | वहाँ बेठने की सुविधा 
तो मिल जायगी ।? 

धमीर ने कहा--“देख भी लूँगा कि यहाँ के लोग कैसे है, यह 
धैंगला किस आादुसी का है। किसी से सुज्ञाकात भी ही जाथगी ।?! 

क्षेकिन फिर भी दोनो आदमी बाहर दी खड़े रह गए । दोनों सें 
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किसी की हिम्मत नहीं दोती थी कि भीतर जाय | 

प्रभात ने कहा--"देखो भाई, में भीतर जाता हूँ। अगर सेरे आने 
में विल्ग्व मालूम हो तो बाहर से तुम दृतल्ला करना। यहाँ तो अलिफ- 
लेला से भी ज्यादा तिलिस्म सालूस होता दे ।” 

समीर ने कहा--“श्रच्छी बात हैं, तुस अन्दर आओझो। में बाहर से 
हल्ला मचाना शुरू करूँगा ।? 

प्रभात ने भीचर जाकर देखा कि वहाँ पढ़ाई दो रही है। लड़कियाँ 
थैडी हैं और सामने सिनेमा का-ला पएदा पढ़ा हुआ हैं। उस्ली परदे पर 
अध्यापक दिखाई दे रह। है ओर बह ज्ड़कियों को पढ़ा रहा है । प्रभात 
ने समझा लिया कि यद्द टेलिविजन की पढ़ाई है । श्रधिद अध्यापक क्यों 
रखे जाये, केवल एक ही अध्यापक सारे लद़कें-लद़कियों को पढ़ा जेता 
है। वहाँ जो लाइकियाँ थीं उनका सुँद्द चौकोर था। बे प्रभाव को बेख- 
देखकर पेन्सित्य चबा.इही थीं और झुस्करा रही थीं। प्रभात ने चिढ़कर 
कहा-- “तुस त्ोग पेन्सिल क्यो चताया करती हो / घर में खाने को 
नहीं मिद्यता दै क्‍या ?” 

सहसा परदे पर से अध्यापक ने घुड़कफर कहा---“अबे, पढ़ाने में 
भिध्न क्‍यों डालता है ! शुप खबा रह !” 

प्रभात सहमकर चुप खड़ा हो गया। मालूम होता था कि जैसे वद्द 
कल करने के लिप तैयार हो । 

इसो समय बाहर से भ्रयानक शोर की आवाज सुनाई पढ़ी । प्रभात 
ने समझ लिया कि बाहर ससोौर हक्ला सचा रहा है। उसने चिढ़कर 
जोर से कहा--“आता हूँ यार, शोर क्यों सन्राते हो 

भसगर फिर भी समीर का हहलला कम नहीं पड़ता था। वह उत्तरो- 
सर जोर-जोर से चिल्लाने जगा था। पढ़ाने वाले अध्यापक ने कद्दा-- 
“तन जाने कहाँ से कम्बण्त क्लास में घुल आपु हैं। आ्राज की पढ़ाई 
यहीं बन्द की जाठही है। 

ओर बस, परे पर काल्ना-सा परद पढ़ गया। पढ़ाई बन्द दो गई । 
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लड़कियाँ उ्ीं और प्रभात की ओर देख-देखकर भ्रद्द विचकाती हुई 
जाने लगीं | हधर बाहर ससीर ने जब किसी लड़की को बाहर निकलते 
हुए देखा तो घिर खुजलाते हुए सोचने लगा कि कहीं प्रभात ही अन्दर 
जाकर रुत्री के रूप में परिवर्तित न हो गया हो । वह उससे कुछ पुछने 
वाक्ा ही था कि दूसरी लड़कियाँ सी बाहर निकलने लगीं और समीर ने 
सामसा समझ लिया । लड़कियों की भीड़ के कारण प्रभात भीकर ही 
रूका हुआ रह गया। इसी समय बाहर साँ साँ की आवाज करती हुईं 
एक अजीब तरह की मोटर आकर खड़ी हुई । उच्तके भीतर से पुलिस 
के कोग मिकले । समीर के पास जाकर कहा--“तुस लोग बिना किसी 
कारण के लड़कियों के सुकूल में घुस क्यों पड़े ? में तुम लोगों को गिर- 
फतार करता हूँ |” 

प्रभाव भी इसी श्रमय निकला और वह भी मिरफ्तार कर लिया 
गया। जाते समय प्रभात ने बड़े ज़ोर ले नारा लगाया--“बोली, हस 
लोगों की जय !?! 

केकिन किसी ने भी हस मारे का साथ नहीं दिया। दोनों सिन्र 
मोटर पर लाद दिये गए | 


। २६ 

यदि समीर और प्रभात से यह नहीं कहा गया होता कि यह अदबा- 
लत है, तो वे कदाणि हस पर विश्वास नहीं कर सकते थे । चारों ओर 
सरह-तरह की बोतले और किस्स-किस्म के प्लास्टिक के बरतन, तमास 
अदालत में ये चीज़ें ही भरी हुई थीं। ऊपर की एक कुरसी पर द्वाकिस ' 
जेंढे हुए थे श्रोर नीचे की कुरसी पर पेशकार। सामने दो घकील खडे 
होकर आपस में तॉच खड़ा रद्दे थे। पुक वकील का मुह काकातुआ की 
सरह था और दूसरे घकील की चोंच बगुले की तरह लम्बी थी। दोनों 
बहस करते जाते थे ओर बीच-बीच में अपनी चोच भी लड़ा खेते थे । 

काकासूझा फी तरह का चकील जो-कुछ कह रहा था उसका शराशय 
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यह है--झुकदमा शुरू होने ले पहल्ते ही हम लोगों को चहस करके समाप्त 
कर देना चाहिए । आखिर मुकदमे में कुछ रखा हुआ तो है नहीं | यह 
अच्छी तरह सालूम है कि वादी-प्रश्निवादी अ्रपत्ती तबीयत से बातें करेंगे और 
हाकिम भी अपनी तबीयत से फैसला देंगे । इसलिए वकीलों को भी 
उचित दे कि अपनी तबीयत से, जो सन में श्रावे, बहस कर देना चाहिए। 
सामनीय जन्न साहब, इन दोनों आदमसियों ने बढ़ा भारी छुखूर किया है। 
इंच लोगों के हारा बड़ी भयानक बात दो गईं है जेसा कि इस देश के 
इतिहास में कभी नहीं हुआ था। इन दोनों के शरीर के सारे अबयव ठीक 
हैं, नस-तनन्‍्तु भी ढीक हैं, इनका सस्तिष्क भी विकार्रुत नहीं है, फिर 
भी ये लड़कियों के स्कूल में घुस पढ़े ज़ब कि ये जानते थे कि लड़कियाँ 
दूसरे किस्म की बनी होती हैं। वहाँ जाकर ये चुप भी नहीं रहे, बल्कि 
हस्ला संचाने लगे । इससे यह नुक्सान हुआ कि अध्यापक के स्नाथु- 
तन्तुओं को सितार की तरद चोट लगी, लद॒कियों के मस्तिष्क पर सदंग 
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के समान आधात पड़ा और पढ़ाई बन्द कर दी गई । इस दोनों व्यक्तियों 
की दुष्टचा हमारे यहाँ की लड़कियों की सज्जनता से कराने लगी । उसी 
चरह् टकराने लगी जिस तरह अह, नज्षत्न और तारे आपस में स्कराने 
लगते हैं, जेसे उल्कापात हो जाता है और जैसे ऋरना पहाड़ पर चढ़ 
जाता हैं। फिर केवल इतनी ही वात नहीं, अगर दुष्टता सब्जनता से 
टकराकर ही रह जाती तब भी कोई बात नहीं थी । सगर यह मामक्षा 
इतना संगीन है कि इन दोनों व्यक्तियों गे कानून से भी टक्कर सारी है। 
कानून इस ८क्कर को सदन नहीं कर सकता । वह कानून इन दोनों 
व्यक्तियों को अवश्य द्वी दुण्ढ देगा, अवश्य ही दुण्ड देगा। 

इस तरह कहने के बाद उन्होंने दूसरे वकील से जॉच जड़ाना शुरू 
किया | दूसरे वकील ने चॉच लड़ाकर कहा - “अरे मेरे प्यारे विलदार 
रादाबहार परम उदार जज साहब, आप बड़े विक्ट रूप से अच्छे हैं। 
आपके समस्त स्नाथुतन्त दुरुस्तहैं | आपकी श्राँखों मं रेटीमा दै । उस रेटीना 
पर सम्पुखीन दृश्यों का फोकस पड़ता है। उस फोकस को सम्धादवाहक 
नलिकाएँ सरितिफ्क में पहुँचाती हैं और आपका सस्तिष्क निर्णय करता 
है। अब आप अपने फोकस से सिल्लाकर देखें कि कया मेरे ये दोनों सुथ- 
क्किल अ्पराधी भालुम होते हैं ? थे दोनों प्रेमिका की आँखों के समान 
निर्दोष दिखल्ाई दे रहे हैं। आपको विदित होना जाहिए कि ये जोंग 
बहुत दूर से आए हैं। सामने एक मकान दिखलाई पड़ा । ये जानते नहीं थे 
कि यह सकान केसा है । इसलिए ये मकान के अन्दर चले गए । इन्हें पता 
नहीं कि वह स्कूल है या क्‍या है | इसमें इन बेचारों का कोई दोष नहीं । 
निर्दोधिता को आप ज्लोग किसी तरह भी दोष नहीं कह सकते । अगर 
आप पेस्ता करें, तो मैं श्रापके सुँह्द पर टैनिक एसिड लगा दूँगा और में 
सत्नफ्यूरिक एसिड पीकर सो जाएँगा | उसके बाद मेरी पत्नी पोदेशियस- 
साइनायड खा जायगी और बाल-बच्चे अनाथाक्षय में भरती हो जायेगे । 
इसलिए आपको चाहिए कि मेरे स्ुवक्किलों को रिहा कर दें |?! 

जज साहब ने कहा-- “अगर में सच्चा न्याय करूँ तब भी आप 
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मेरे फैसले के विरुद्ध ऊपर की अदाज़त में अपील कर सकते हैं |” 

वकील श्ाहब ने कहा--“हुजूर, ऊपर की अदालत सें जाने के 
लिए बहुत सीढ़ियाँ चढ़नी पड़ती हैं। मेरे मुवविकल बेचारे कमज़ोर हैं, 
ऊपर जाते-जाते थरफ जायेंगे, इसलिए आप इन लोगों को यहीं से छोड़ 
दें | पुलिस अगर चादेगी तो इन्हें फिर पकड़ खैणी ।?” 

इतना कह लेने के बाद वकील साहय मैंठ गए । जज साहब ने 
उचकते हुए पुकाश--“पेशकार !” 

पेशकार ने भी जवाब में उतनी ही तेजी से पुकारा--“हुजूर !” 

जज साइब ने उचकते हुए कहा--'पेशकार, अब जरदी पेश करों |” 

तब पेशकार साहब से जज साहब के सामने इन दोनों मित्रों को पेश 
किया । जज साहब ने कहा--“बोलो, कि सगवान्‌ को भूठ मानकर समर 
सच कहूँगा ।?! 

समीर कुछ हिचकिचाया, लेकिन प्रभात ने बह्दे ठाट के साथ कहा-- 
“जी हाँ, भगवान्‌ को फूड सानकर सब सच कहूँगा।” 

जज साध्दब ने पूछा--“बोली, सत्य क्या है ” 

समीर ने कह!--“जो है, घह सत्य है। जो समझ में नहीं आए 
चही सत्य है। सत्य को परिभाषा स्वयं सत्य है ।” 

जज साहब ने सिर दिलाकर कहा--“भहीं-नहीं, यह कुछ समम्त 
में नहीं आया। सेरे विचार से विज्ञान सत्य है |” 

प्रभात ने उछुलकर कह्ा--“जी दा, आप ठीक कहते हैं। विश्ञान 
सत्य है, शान असत्य है ।”” 

जज साहब ने प्रसन्‍न होकर पूछा--“'किस तरह ? उदाहरण देकर 
सममझाक्षों ।/? 

प्रभात ने कहा-- “माई ल्ञाड, विज्ञान उसी तरह सत्य है जिस 
सरह आपका फैसला | हम लोग अपने ज्ञान के हारा उस स्कूल में 
घुस गए । यह सत्य भी हो सकता है और असत्य भी, छेकिन 
आपका जो फैसला होगा घह सभी तरहु से सत्य दह्ोगा। अगर आप 
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फॉँसी दे दें तो हम लोगों को फाँसी हो जाथगी | अ्रगर आप जेल भेज 
देँ तो हम लोग जेल चले जायेंगे । अतएव मेरा कार्य ज्ञान और आपका 
फैसला विज्ञान, अर्थात्‌ श्रापका फैसला ज्ञान का विज्ञान हुआ । हुआ 
था नहीं ?” 

जज साहव ने सिर हिलाकर कद्या-- “हाँ, सपेक्षवाद के सिद्धान्त 
के अनुसार तुम ठोक कहते हो । अप एक बात बतल्ाओ--बल्चटा कैसे 
सौधा होता है १?” 

प्रभात ने कहा -“सहासान्यवर जज स्राहब, मेरा वियार इस विपय 
में एकदम मोलिक हैं। मेरे खयाल से न कुछ उल्लटा होता है और 
न सीधा; थ्रादमी की खोपड़ो ही उल्टी और सोधी हुआ कहती 
है। अगर खोपड़ी उत्नरी हुई तो सारो चोज़ञ सोधो मालूम द्वोतो हैं 
और अगर खोपड़ो सोधो हुई तो सारो चोज़ उच्चरो मालुप दोतो हैं | 
इसलिए जब सीधी खोपड़ी उलदी हो जाती है तब दी उन्नदा भी सीधा 
हो जाता है ।”” 

जज साहब ने प्रसन्‍नता से सिर हिलाते हुए कद्दा--“वाहबाद, अब 
उदाहरण देकर समसराओ ।!* 

प्रभाव ने उदाहरण देना शुरू क्रिया --“आपकी आँख की रेटीना 
पर सारी चीजों का फोकस उल्वटा पढ़ता है। सगर चूँ कि आपकी खोपड़ी 
उलटी है इसलिए उस उल्तटे फोकस को आप अपनी खोपड़ी के असु- 
सार उलटकर सीधा देखते हैं। साईं लाड, इसी प्रकार उल्टा भी सीधा 
हो जाता दै |” 

प्रभात की बात से जज साहब उच्चुज्ञ पद़े। बोले-+“भाई वाह , 
क्या कहने हैं ! जाओ, में तुम दोनों आादमियों को रिद्वा करता हूँ ।! 


के; 
उस दिन पा में थे दोनों मित्र बेढे हुए थे। सहसा एक आदमो ने 
आकर इन दोनों को प्रणाम किया। जब इन लोगों ने भी प्रणाम किया 
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तो उसने पुनः प्रणाम करके कहा--“मैं आप लोगों के पास आया हूँ। 
मुझे अपने लिए मित्र की आवश्यकता है |” 

समीर ने कहा-- “हम लोग परदेसी आदमी हैं। थोड़े दिन तक 
यहाँ हैं। फिर उसके बाद चल्ते जायेंगे। आपको क्या इस जगह मित्र 
नहीं मित्वते १? 

उस आदमी ने कहा--“यहाँ सभी लोग फिजिक्स, कैमिस्ट्री और 
बायोलॉजी के पीछे इतने परेशान रहा करते दें कि मित्र मिल सकना 
कठिन हो जाता है ।” 

प्रभात ने पूछा- “साईं साहब, अगर में आपसे मित्रता करूँ तो 
आप अुभे क्या देंगे १” 

डस आदमी ने कहा---में आपको फिज्ञिक्स, कैमिस्ट्री और बायो- 
लॉजी दूँ गा । आपका जितना जी चाहे यहाँ से ले जायें।” 

प्रभात ने प्रसन्नतापूर्तक उससे हाथ मिलाकर कहा--““वाहवाह, तब 
हस लोग आपस में मिश्र हो गए | चलिए, आपके यहाँ चल! जाथ |? 

दोनों मित्र उसके घर पहुँचे। वहाँ उसकी पत्नी ने उन लोगों 
को प्रणाम किया और उन्हें भीतर ते गईं। टप्पा उसका धाम था और 
बह बराबर सुस्कराती रहती थी। टप्पा ने पूछा--“कहिए, में आप 
लोगों की बया खातिरदारी करूँ १? 

उसके पति ने कहा--“प्रिये, हल लोगों को अपना गीत सुनाओं ।”? 

उष्पा ने कह्ा--“प्रियतम, गीत सुनने के लिए तो चाहिए कि 
आसमान में बादल उमड़ रहे हों, घुसड़ रदे हों, पुरवेया बह रही हो, 
रह-रहकर कड़कड़ाती हुईं बिजली चमक उठती हो, दिन का प्रकाश 
घुघला पढ़ गया ही । तब गीत सुनने में आनरद आता है ।” 

पति ने कहा--“लो फिर बैसा ही कर दो ।” 

उसकी पत्नी उठी और ब्रिजल्ली का पुक स्विच दुबा दिया । बस, 
कमरे की रोशनी एकद्स धुँली हो गई। सालूम दोने लगा जैसे कमरे के 
बाहर पानी बरस रद्ा हो। रह-रहकर बिजली के कड़कने की ग्रावाज आा 
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रही थी । 

प्रभात ने समीर के कान में कहा--'मालूम होता है. जेसे बरसात 
आ गईं है|” 

समीर ने उसी तरह उसके काम में फुसफुसाकर कहा--“झुके तो 
ऐसा माणूम हाता दे कि जसे सिनेमा देख रहा हूँ ।” 

इसी ससय बाद्वर से पपीद्ा के बोलने की आवाज भी झाने लगी। 

इस बीच टप्पा ने उनके सामने एक आसोफोन की मशीन रख दी | 
उस पर एक तथा चढ़ाया । गीत की आवाज आने लगी । टष्पा बढठी- 
बैठी सुँह से इस तरह पागुर करने लगी सानो वही गीत गा रही हो | 

समीर ने उसके पति से पूछा--''यह किस तरह का गाना है ! 
आपकी पत्नी तो गाती चहीं, चह तो केवल आमोफोन बजा रही है ।” 

उसने कहा-''मिन्न, मेरी पत्नी पले-बैक के कायदे से आपको 
गीत सुनाती है। वाह, क्या सजा है ! विज्ञान से कितनी सुविधाएँ मित्न 
गईं ह्ढे ॥! 

समीर ने कहा--“आदुमी को गाना भी नहीं पढ़ता और गीत 
सुनने का पूरा मजा मिल जाता है ।”? 

इधर प्रभात गीत में पूरी तरह मस्त था। वह उसकी सरुत्रीके 
सामने सिर हिल्ला-धिलाकर वाह-वाह की घूस मचा रहा था। उसकी 
पत्नी भी थ्रावेश में झा गई थी | प्रशंसा के सारे झूसदी जाती थी और 
पागुर करती जा रही थी । उसके चेहरे पर ऐसा घोर भाव था मानो 
शीत साने में उसे पूरी तरद् परिश्रम करना पद रहा है; वह संकेत बतलाती 
थी, सुँह चलानी थी और शूम रही थी । आखिर किसी तरह गीत 
समाप्त हुआ और सभी चुप हो गए। प्रभात ने मानो सस्त होकर 
कहद्ा--/वाह, हसने कभी अपने जीवन में ऐसा वैज्ञानिक गाना नहीं 
सुना था | एकद्स बरसात का ससा बैंध गया। अब कोई दूसरा गाना 
सुनाहए्‌ (9 

टप्प ने कद्दा--* लीजिए, दूसरा गाना सुनिपु। अब की आपको 
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चसनन्‍त ऋतु का गीत सुनाती हूँ।” 

चह उठ गईं। पहले स्थिच को बन्द कर दिया, फिर दूसर। स्विच 
दुबाथा । बस, सब वसन्‍त ऋतु के समान हो गया। कमरे में थोड़ा जाडा। 
छखगने लगा, थोड़ी गरम हवा बहने लगी । बहाँ तमाम आम की संजरियों 
की सुगन्धि फेल गई । मालूस होने लगा कि बाहर कहीं' कोकिला कूक 
रही है। टप्पा ने आमोफोन पर तवा चढ़ा दिया और गीत की आवाज 
के साथ-साथ पाग्रुर करने लगी। प्रभात फिर भूमने लगा और बाह-वाह 
करने लगा। जितना प्रभाव #ऋुमता था उतना ही ठप्पा भी ऋ्ूम रही 
थी । सेंगीत का पूरा श्रानन्द झा गया । 

टपप। के पति ने कहा---“विज्ञान के द्वारा संगीत कितना सुलभ हो 
गया दह'! आदमी को गाने के लिए मेहनत भी नहीं, करनी पढ़ती और 
पल्े-्बेक से सारां काम चल जाता है ॥”? 

प्रभात तो अभी तक कम ही रहा भा। समीर ने केघल' इतना ही 
कहा--“आश्चय है !?? 

टप्पा के पत्नि ने पूछा---'क्यों मित्र, आपको केवल आश्चर्य ही 
हुआ, आनन्द नहीं आया 

समीर ने कहा---“मुझे तो केवल वास्तविकंता में आनन्द आता 
हद || 9) डे 

टप्पा के पति ने कह्दा---“बास्तविक क्या है, यह कह सकता तो बहुत 
ही कठिन है | आप ही बतलाहए कि क्या वास्तव है और क्या अबा- 
स्तव है ? क्‍या अभी वास्तविक गाना नहीं हुआ ? क्या अभी वसन्‍्त की 
चास्तविक सुगम्धि नहीं उड़ रही दे ! क्या वह कोकिल की कूक भी 
अवास्तविक है १” 

समीर ने कह वास्तविक तो सब सालूस होता हैं, पर यह भी 
ज्ञगता है कि यहाँ वास्तविकता कुछ भी नहीं दै ।” 

टप्पा ने कहा-- मालूम होता है कि आप फिलासफर हें। में 
आपको जल्षपान कराऊँगी ।? ' 
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समीर ने कहा--'में फिलासफर तो नहीं हूँ, भगर जलपान करने 
में कोई हज॑ मालूम नहीं द्वोता |” 

टप्पा ने हँसकर कहा--“मालूम होता है कि आपको भूख लग 
आई है | पूरा खाना ही चाहिए |”? 

समीर ने कहा---“'अब आप जैसा समकझिए ।” 

सचमुच उसे भूल लग आईं थी | दोनों सित्र भोजन की आवश्य- 
कता समभ रहे थे । 

टप्पा भोजन के इन्तजाम में लग गई । इधर वे लोग अपने 
मित्र से बातचीत कर रहे थे। उस मित्र का नाम था समाप्त) वह 
कद्दता था कि पहले किसी समय में हम लोगों के नक्षत्र सें प्रथ्वी से हीः 
आदमी आगे और इसे बसाया। सगर अभी तक यह निश्चित नहीं हो 
सका है कि इस नज्ञन्न के लोग पृथ्वी पर पहले गये या प्रथ्वी से ही 
लोग यहाँ पहले आये | 

प्रभात ने कहा--“कोई हरज नहीं । इन बातों में क्या पड़ा है, 
चाहे यहाँ के लोग चहाँ पहुँचे हों या बहाँ के लोग पहले यहाँ पहुँषके 
द्दों १ 

समास ने कहा-- “वाह, इस बात का पता लगाना तो सबसे जरूरी 
है। बिना इस बात का पता लगाए. काम किस तरह चल सकेगा 
आखिर दम लोगों को यह भी सोचना है कि फिजिक्स, केमिस्ट्री और 
बायोलॉजी थहाँ पृथ्वी से आई या यहाँ से पृथ्वी पर गईं ।” 

इसी समय टप्पा ने आकर कदहा--“चलिए, भोजन तेयार दै ॥? 

दोनों अपने नये सिन्न के साथ एक कमरे सें पहुँचे । एक बढ़ा 
सा टेबल पढ़ा हुआ था और उसके चारों ओर कुरसियाँ लगी हुईं थीं ॥ 
दोनों मित्र ल्ञाजषसा के साथ बैठ गए कि आज भर-पेट भोजन खाना है । 
इधर समास अपना सिर झुकाकर इसी बात को सोचने में ततलीन था 
कि यहाँ के आदमी पहले एथ्वी पर गए होंगे या पृथ्वी के आदसी 
यहाँ आए होंगे। दप्पा आकर सभी लोगों के सामने पुक-से-पुक अच्छी - 
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ओर रंगीन पलेटों को सजाने ज्गी। प्रभात ने प्रसन्‍य होकर पूछा-- 
# आज क्या खाना बना है ?” 

“बही जो हमेशा बना करता है,” ८प्पा ने कहा और तुरत एक 
डिब्बे को खोलकर उसमें से एक लम्बी-सी सुई निकाल ली। जब तक 
अभात सखेंसल सके तब तक उसने उसकी बाँह खोलकर सुई घुसेढ़ ही 
द्ी। प्रभात ने सिसकारी भरते हुए कहा--“बापरे, बाह-बांह, क्या 
खूब खाना बना है !” 

थ<पपा ने कहा---'हमारे यहाँ इसी तरह का स्वादिष्ट भोजन बना 
करता है। आपको कितना स्वादिष्ट मालूम हुआ 7 

प्रभात ने अपनी बाँह को पकढ़कर कहा--“झोह, बहुत ही 
स्वादिष्ट |” 

समीर ने पूछा--“क्या श्राप लोग इन्जेक्शन से ही भोजन का 
काम चला लेते हैं ?” 


श्२१ 


समास ने उत्तर दिया--'“और नहीं तो क्या | कौन घणटे-भर तक 
जानवरों की तरह मुँह चलाता रद्दे ! सुई लगाई और पेट भर गया | 
इससे अधिक की जरूरत दी क्‍या है ? यह देखिए, प्रभावजी को डकार 
आ रही है। आप भी भोजन कर लीजिए | हाँ, ज़रा वाह खोलिए। 
टप्पा, आपको भोजन कराओं |”? 

समीर ने प्छेटों को दिखलाते हुए कहा--“मैने तो समझा था कि 
इन प्ल्ेटों पर खाना परोसा जायगा ।?! 

ससास ने कहा--“किस्ती समय प्लेटों पर परसकर लोग भोजन 
किया करते थे, लेकिन अब शेताब्दियों से इसका दृस्तूर उठ गया है । 
कम झनाज में ही सभी लोगों को काम चलाना पढ़ता है। इसके 
अलावा मुंह ओर दाँतों की रक्षा करे लिए भी आजकल के आदमी सुई 
के द्वारा ही मोजन करते हैं।”” 

तब, तक टप्पा ने ससोर फी बाँह खोल दी और उसमें सुई चुभ 
गई । दूसरे ही क्षण 'समीर का मुँह स्वाद से भर गया। पेट में इस 
तरद् की गैस पेंदा हो गईं कि बार-बार डकार आने लगे। उसने 
कहा--“मेरा तो पेट बिलकुल भर गया है। शअ्रव में ज़रा लेटना 
चाहता हूँ ।?? 

टप्पा ने कहा-- "लेट 'ज़ाइए ।!! 

समीर उसी करसी पर लेट गया। उसका लेटना था कि किसी 
बिजलो के ऋुथ्के के, कारण वह उस कुरसी से किसी पहांग के ऊपर उछल 
गया । बड़ा गुलशुल्ला पलंग था। वह उस पल्ंग पर॑ केटा हुआ सोचने 
लगा कि विज्ञान ने जीवन 'की समस्या को कितना आसान कर 
दिया है । न कास करने की जरूरत है और न हाथ-पेर हिलाने की | 
जी चाहिए, तुरत हाजिर है। विज्ञान के इस राज्य में यहाँ के मलुष्य 
कितने सुख्ली होंगे ! काश, में किसी तरह यहाँ के लोगों का अन्तःकरण 
देख सकता “मगर सुर्री तो यहाँ सभी होंगे ही।'' 

$ 


श्श्र्‌ 


४ 

दो-तीन दिन के बाद की बात है । 

समासक्ष उन लोगों को अपने साथ छुक पाक में ले गया। वहाँ दोनों 
मित्र फूलों की बहार देखने लगे। इसी समय समास ने समीर से 
पूछा--“बयों मित्र, भ्रात्म-हत्या करने के लिए कौनसी जगह अच्छी 
होती है ?” 

समीर ने कहा--“मैं ठीक-ठीक आपको बतला नहीं सकता कि 
आत्स-हत्या के लिए. कौनसी जगह अच्छी होती है । मैंने कभी झआास्म- 
हत्या का झअशुभव किया नहीं है। एक बार में सोच रहा था कि समुद्र 
के जल में आत्म-हत्या करने से सुख मिलता है।” 

समास ने कहा--“दोस्त, तुम चादे जो कहो, लेकित मेरे विचार 
से आत्म-हत्या करने के लिए पाक ही सबसे अच्छी जगह दे । चारों 
ओर फूलों की बहार । वनस्पति-विज्ञान के प्रताप से आम के पेड़ में 
कमल फूला हुआ है, चारों ओर भोरे गुक्षार रहे हैं, ग्रु्ाब के पेढ़ 
में आस फला हुआ है| यह देख-देखकर किसका सन सुखी नहीं होगा ? 
बस, आव्म-ह॒त्या के किए अगर कोई स्थान है तो केवल पाक । में श्राज 
यहाँ बेढकर आत्म-दृध्या करना चाहता हूँ ।”” 

समीर ने घबराकर पूछा--'क्यों ? तुम आत्स-दहृत्या क्यों करना 
चाहते हो !” 

समास ने रोते हुए कहा--“ प्यारे मित्र, संसार में मेरे समान दुखी 
व्यक्ति कहीं नहीं होगा। मेरा जीवन दुख से मरा हुआ है । इसीकिए 
मैं चाहता हैं कि अत्म-हत्या करके आज इस संसार से कूच कर जाऊँँ। 
बस, सदा-सवंदा के लिए हुखों का अन्त हो जायगा।” 

यह कहते हुए. उसकी आँखों से आँसुओं की धारा बहने लगी। 
प्रभात उन आँसुओं को अपने रूसाल से पॉछने लगा । - 

समास ने लिसकते हुए कहा--- प्यारे .सिन्र, यह फितने दुस्त की 
बात थे न्‍ 


श्ब३ 


प्रभात ने पूछा--“कौनसी बात १” 

ससास ने रोते हुए कहा--“आज टप्पा ने सेरी ओर झुस्कराकर 
देखा ही नहीं । यह कितने दुख की बात है ! “आह, अब में इस जीवन 
को रखकर क्या करूँगा ?? 

उसने बड़े जोर से दर्द-भरी आह खींची और सिसक-सिसककर रोने 
लगा | 

समीर ने समभाते हुए कहा--“कोई हज नहीं है मिन्न, टप्पा ने 
तुम्हारी ओर झुस्कराकर नहीं देखा तो इसमें क्‍या हज है। में तुम्दारी 
ओर मुस्कराकर देखता हूँ । वह मिन्न ही क्‍या जो सिन्र के दुख के समय 
कास न आए [? 

समास ने रोते हुए कहा --“नहों मित्र, तुम्हारे मुस्कराकर देखने 
से भी मेरे दिल्ल की कसक पूरी नहीं होगी । अरब तो भुझे आत्म-हत्या 
करके मर ही जाना है ।” 

यह कहकर उसने अपनी जेब से पिस्तौल निकाली और अ्रपनी 
बाई कनपटी से सटाकर पिस्तौल का फायर कर ही दिया। उसके बाद 
बच तनिक देर तक लड़खढ़ाता रहा, फिर मरकर गिर पड़ा । 

दोनों मित्रों के दोश-हवांस ग्रुम थे। क्या करें, क्या न करें कुछ भी 
समर में नहीं आा रहा था । जी चाहता था कि भाग जायें, मगर भागे 
भी तो कहाँ भारगें, किघर सागें ? फिर भागकर जायेंगे कहाँ ? नतीजा 
यह हुआ कि प्रभात उस लाश के सिरहाने बेठकर सिसकने लगा और 
समीर पेरों के पास बैठकर आँसू पोंचने लगा । 

इसी समय पएुक समाचारपन्न बेचने वाज्ा धहाँ आकर धिल्लाने 
लगा--“'पाके में आत्म-दृस्या हो गईं; पाक में खून का फच्वारा भअद 
गया; सिर्फ दो आने सें नया समाचारपतन्न [” 

प्रभात ने उस समाचारपन्न की एक प्रति खरीद ली, लेकिन चहाँ 
की लिपि में छुपा होने के फारण वह उस स्माचारपतन्न को पढ़ नहीं 
सका । लेकिन उसने देखा कि उन लोगों का वही फोटो छुपा हुआ है । 


श्श्् 


समास की .ज्ञाश उसी जगह पड़ी है और ये दोनों सिर और पैरों के 
पास बेंडे हुए लिसक रहे हैं। प्रभात ने कहा--“बाह, इधर इस बेचारे 
की जान निकल रही थी और डघर फोदों के लाथ समाचारपतन्र छुप 
रहा था | वाह, विज्ञान की कितनी उन्नति हो चुकी है !” 

सहसा उसने एक प्रकार के घण्टे की आवाज सुनी। उसे ऐसा 
मालूम हुआ कि कहीं आग जग गईं है और फायर-ब्रिगेड की गाड़ी 
उस शाग को छुकाने के लिए जा रही है। सगर उन लोगों के श्राश्चये का 
अन्त न रहा जब उन लोगों ने देखा कि वह गाड़ी श्राकर वहीं रुक गये । 
डस गाड़ी के भीतर से दो आदसी ज्पककर निकले और छुर्ती से उस 
लाश को उठा लिया। समीर ने पूछा--“इसे कहाँ ले जाते हो /” 

उन लोगों ने जवाब दिया--“इस लाश को हम लोग अस्पताल 
ले जा रहे हैं। वहाँ इसकी दवा की जायगी। अगर जीने के लायक 
होगा ती जी जायगा ।!! 

प्रभात ने कद्ा--“ ठहरो, में भी चलता है ।” 

और वे दोनों मित्र भी उसी गाड़ी में घुसकर बेड गए । 


$ 9; 

डॉपटर ने समास की लाश की अच्छी तरह परीक्षा की । उसके बाद 
उसने उसकी बाई कनपटी के गोली वाले घाव को अच्छी तरह देख- 
भालकर समीर से फहा-“तुस लोग इसका सिर अच्छी तरह पकड़े 
रहना |” 

उसके बाद उसमे अपनी जेब से पिस्तौत्त निकाज्षी और दाहिनी 
कनपटी में हिसाब लगाकर उसी जगह गोली छोड़ी जहाँ बाई” ओर 
समास ने भौल्ती सारी थी। पिस्तौल की श्रावाज के साथ-दी-साथ 
डसकी खोपड़ी के भीतर से गोल्ली मिकली भर जाकर छुत पर दम्न-्से 
टकरा गईं। उसके बाद डॉक्टर उसकी लाश को दूसरे कमरे सेंले 
गया, वहाँ उसके घाव में सलहम लगा दिया और एक पक्कंग पर 
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सुलाकर समीर के पास चला आया । 

समीर ने पूछा--'कहिएु डॉबटर साहब, भेरे मिन्र की लाश का 
क्या हुआ 2? 

डॉक्टर ने कहा--'मैने तो उसे जिन्दादिल मरहदम लगा दिया है। 
अब वह सो रहा है| कल्न सबेरे लक वह बिल्कुल ठीक हो जायगा ।” 

समीर ने डॉक्टर की पीठ ठोककर कहा--“वाह डॉक्टर साहब, 
तुमने मेरे मित्र को जिन्दा कर दिया। वाह जी, अजी वाह जी डाक्टर 
साहब [?? 

डॉक्टर ने पूछुा--सगा यह तो बतल्लाशो कि इस बेचारे की यह 
हालत केसे हुई ?” 

प्रभात ने कदहा---'क्या बतल्ाऊँ डॉक्टर साहब, आत्म-हत्या करने 
से इस बेचारे की यह हाल्नत हों गईं। इसी से कहा गया है कि 
आदमी को आत्म-हृत्या नहीं करनी चाहिए | आध्म-हत्या करने से ग्रेचारे 
को कितनी तकलीफ हुईं । शोह !” 

डॉक्टर ने पूछा--““सगर इस आदमी ने आत्म-हप्या की तो क्यों 
की ? इसका कारण क्या था 

समीर ने कहा --“वया बतलाऊँ डॉक्टर साहब, इसकी आरप्म-हप्या 
का कोरण बड़ा भयंकर था। इसकी सुश्री ने आज इसको ओर सुस्करा- 
कर नहीं देखा । बस इससे उसी दुख से अधीर होकर पझात्म-हत्या कर 
की । ऐसी हू जेड़ी न कहीं देखी थी और न सुनी थी ॥? 

डॉक्टर ने कह।--ज्ञोनकारी न हीने के कारंण न जाने कितनी 
दुर्बटनाएँ, हो जाया करती हैं। अगर इसको स्थत्री को 'प्रथ का सिरका? 
पिला दिया जाता तो फिर बह बराबर हसकी और प्रस-भरी मुस्कान फै 
साथ देखा करती ।॥?” + 

समीर ने कहा-- “प्रेस का सिश्का ! यह कहाँ मिलता है !” 

डॉबटर ने कहा--“बही तो में भी कहता हूँ कि जानकारी न होने के 
कारण संसार में न जाने कितनी दु्घेट्नाएँ हो जाया करती हैं। प्रग का 
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सिरका प्रेम के डॉक्टर के पास मिलता है। चीज़ अच्छी है। आदसी को 
एक बूंद पिला देने से बह काम करने लगता है ।!! 

समीर ने पूछा--“एक बूँद से ही पूरा प्रम हो जायगा ९”? 

डॉक्टर ने कहा--प्रम तों आधी बूँदु से ही हो जायगा, लेकिन 
समस्त जीवन-भर प्रेम रखने फे लिए एक बूँद पिला दीजिए | वह 
बराबर काम करता रहेगा ।?! 

समीर ने कहा--“में आज ही प्रेम के डॉक्टर के यहाँ जाकर प्रेम का 
सिरका खरीद लेता हूँ ।” 

डॉक्टर ने अन्यम्रनस्क भाव से कहा--“जरूर खरीद लो !!* 

और वह पूसरे सरीज को देखने के लिए चलता गया । 
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प्रेम के डोक्‍्टर की दुकान भी बढ़ी विचित्न थी। वहाँ तरह-तरह के प्रेस 
के मरीज थे। कोई बेठकर लस्बी साँस ले रहा था, फोई लेटकर रो 
रहा था, कोई तरह-तरद के दोहे और चौपाइयाँ बना रहा था। कोई 
नीचे सिर करके बेठा हुआ था, कोई अपना सिर आसमान की श्रोर 
ऊपर करके अ्न्चरिक्त में कुद देखने फी कोशिश कर रहा था। कोई 
ऐसा लगता था कि अ्रव उसकी जान न बचेगी, वह फौरन ही मर 
जायगा । इसमें पुरुष थे भौर स्त्रियाँ भी थीं । 

जब वे लोग डॉक्टर के पाल पहुँचे तो डॉक्टर ने पूछा--- तुम 
किससे प्रेस करते हो ! इससे कहाँ पर दर्द सालूम होता है 7!” 

समीर ने कदहा--“में तो यहाँ किसी से प्रेम नहीं करता । सुझे दो- 
चार ओंस प्रेम का सिरका चाहिए ।” 

डॉक्टर ने पूछा--“किस तरह का सिरका ज्ञोगे; ठण्डा या गरम 7? 

समीर ने कट्दा--“उण्डा और गरम दोनों मिलाकर बीस आस दे 
दीजिए ।” 

डॉक्टर ने घबराकर पूछा--जीस ओंस सिरके का क्या करोगे रै 
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क्या मिल्िट॒री के पूरे डिथीजन से प्रेम करना है ?” 

प्रभात ने कहा--“सिलिटरी की बात नहीं है। बात यह है कि 
ऐसी अ्रच्छी चीज़ हम लोग अपने पास हमेशा के लिए रखना चाहते 
हैं। न जाने कब काम दे जाय |?! 

डॉक्टर ने कुछ सोचते हुए कदा--रखने में तो कोई हरज नहीं, 
लेकिन एक बूद सिरका से ही तो काम हो जाता है। रखता है तो 
रखने के लिए एक ऑंस बहुत होगा। शत्ाब्दियों तक वह काम देता 
रहेगा | तुम्हारे बाल-बच्चे, अद्ोसी-पड़ोसी सब उसी पक ओंस से लाभ 
डठा लेंगे । एक ऑस भी बहुत है।” 

समीर ने कहा--“झअब चाहे जो हो, हमें तो बस बीस ओऔंँस 
चाहिए | ठण्डा और गरमस दोनों ।”? 

डॉक्टर ने पुरजा काटा और कम्पाउन्डर ने दया दे दी। प्रभात 
चाहता था कि ज़रा चखकर इस दवा को देख के कि इस पेस के सिरके 
का स्वाद किस तरह का द्ोोता है। मगर समीर इसके विरुद्ध था। 
उसका कहना था कि स्वयं दवा खाने के बाद अगर तुम सुवय॑ अपने- 
आपसे प्रेम करने लग गए तो वह बहुत घुरा हो जायगा । इसी तरह 
की बातचीत करते हुए वे कोग ससास के घर पर पहुँच गए । समास 
अमी तक अस्पताल से नहीं आया था। टप्पा देवी चुपचाप बेठी हुईं 
थीं। जब ये दोनों आए तो उसने म्ुस्कराकर इन दोनों की और देखा । 
ससीर ने कहा--“टप्पा देवी, आज में एक नये किस्म का लिरका आपको 
पिल्लाऊँगा ।” 

टप्पा देवी ने कहा--“देखूँ, केसा सिरका है आपका [” यह कह- 
कर उन्होंने अपनी जीभ काली माई की तरह निकाल दी। समीर ने 
उनकी जीम पर एक बूँद सिरका टपकाया और पास ही बैठकर इधर- 
ड्घर की गप्पें करने ल्गा। 

सहसा इसी समय अरुपताल से निकलकर समास आ पहुँचा | उसने 
टप्पा की और विरक्ति से देखा और ८प्पा ने उसकी ओर श्रनुरक्ति से 
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देखा | इस अनुरक्ति-विरक्ति को देखकर ये दोनों सिन्न समझ नहीं सके 
कि अब क्या होने घाला है । सहसा टप्पा सह से सुस्कराने लगी और 
आँखों से रोने लगी। इसी तरह हँसती-रोती हुई वह बोल डढी--- 
मेरे प्राणश्वर, प्रियतम, तुम कहाँ चक्षे गए थे ? देखो, में तुम्हारे लिए 
किस तरह व्यप्म हो रही हैँ |?” 

समास ने फददा--'कुछ नहीं, कोई यात नहीं । था ही में मर गया 
था और सरकर अस्पताल चलता गया था ।” 

८प्पा तड़प उडी | कहने क्षगी--“तुस मर क्यों गए ! क्‍यों सरकर 
अस्पताल चले गए ? प्यारे, तुम सरो सत। तुम मरकर अस्पताल संत 
जाओो। देखो, में तुम्हारे लिए किस प्रकार ध्यप्म हूँ, बेचेन हूँ। प्यारे; 
तुम यहाँ से कहीं मत जाओ |” 

टप्पा एुकाएक समाल से ल्लिपट गई और उसे चूम-चूंमकर परेशान 
कर दिया । 
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समीर ने प्रभात के कान से कहा--सिन्र, अब शीघ्र ही यहाँ का 
इश्य अश्लील हो जायगा | अश्लीलता से मुझे घणा है । इसलिए अब 
उचित यही है कि दृश्य के ध्यश्लील होने से पहले ही हम लोग चुप- 
चाप यहाँ से खिलक जायें ॥!! 

प्रभात ने उली प्रकार समीर के काब में फुसफुसात हुए. कहा-- 
“पगर मुझे अश्लीजता से घृणा नहीं है। में उसे कल्मा का पूक अज्ज 
सानता हूँ ।?? थे 

समीर ने फिर प्रभात के कान में कहा--झअरे सिश्र, तुम मेरे 
साथ बाहर चल्तो। मैं तुमसे रहस्य की एक जखझूरी बात कहना चाहता 
ऊँ ।! | 
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चलते हुए ५ लोग बहुत दूर निकल गए थे । आखिर प्रभाव ने ऋलला- 
कर कहा--“भई, कहो न, श्राखिर तुम क्या कहना चाहते हो ? दीन 
भील से खींचत हुए ला रहे हो और कुछ कहते भी नहीं ।'! 

समीर ने कहा--“बस, एक फर्लोंग और चले सलों । जी कहना 
होगा वहीं कह दूँगा ।?? 

एक फर्लोंग आगे बढ़ने के बाद भभात ने कहा--“कही !” 

समीर अपना सिर झुजलाता हुआ कहने लगा--“देखी यार, जो 
बात मैं तुसले कहना चाहता था बह यहाँ तक आपे-शाते भूल ही गया, 
बिलकुक्ष भूल गया ।' 

इस थात के जवाब में प्रभाव फुछ कदने जा ही रहा था कि पुक 
ओर से एक भयानक-सी आवाज भाई और कुछ लोग सामने से 'चिछाते 
हुए भाग निकले | दोनों मित्र इधर-उधर देखने लगे कि बात क्‍या है। 
इतने में दूर से किसी बस के फटने की आवाज आईं। दोनों धबराकर 
भागे । एक आदसी से भागते-भागते पूछुने लगे कि बात कया दे ! चारों 
आर ऐसी भददइ क्‍यों सची है ? जवाब मिला कि जाव बचाकर कहाँ 
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छिप जाओ । स्त्री और पुरुष का दंगा शुरू द्वी गया है। यह कहता हुआ 
बह श्रादमी पास के मकान में जाकर घुस गया | ये क्षोग भी उसके 
पीछे दौढ़कर उसी मकान में जाने लगे कि इसी समय घह मकान वायु- 
यान की तरह सरे से ऊपर आसान में उड़ गया। उन लोगों ते देखा 
कि इसी तरह और भी अनेक मकान आसमान में उड़ रहे हैं। उन 
लोगों ने चाहा कि एक दूसरे सकान के भीतर जाकर शरण हें, लेकिन 
चह दूसरा मकान भी तब तक जमीन के भीतर घुसकर गायब हो गया 
ओर वहाँ केवल एक गढ़ा-सा नजर आने लगा। समीर ने तारीफ 
करते हुए कहा--“सई वाह, मकान हो तो ऐसा । चाहें वह जमीन के 
भीतर घुसकर गायब हो जाय या फिर एकद्स आसमान में ही डडृ 
जाय | पक ही साथ पूरे मकान के लीगों की रक्षा हो जाती है ।” 

प्रभात ने कहा-- अब हस कोगों को भी इंजीनियर छुक्काकर हसी 
तरह का सकान बनवाना पड़ेगा ।” 
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समीर ने कहा--“'सकान तो पीछे बनवाया । पहले जान बचाने की 
फिक्र करो |”? 

इसी समय स्त्रियों की दौड़ती एक सेना वहाँ आकर पहुँच गई । 
उन स्त्रियों ने चारों ओर से उन दोनों को घेर लिया और कोमल रघर 
में कइककर बोलीं -- “पामर, अब तुम लोग गिरफ्तार हो । अब तुम 
लोगों से नारी जाति के विहृष का बदला लिया जाथगा ।” 

दोनों मित्रों का मुँह स्याह हो आया । प्रभात की आँखों में आँसू 
छुलक पढ़े । उसने रोते हुए कहा--“हस लोगों का कोई अपराध 
नहीं ।?? 

उस रून्नी ने उसी प्रकार कोमल स्वर में कड़कते हुए कहा-- 
“अपराध क्यों नहीं है ? तुम लोगों ने सारी स्त्री जाति को नीचा बना- 
कर क्यों रखा ? सदा उनकी अ्वहैलना की। उन्हें फोई अधिकार नहीँ 
दिया । आज भी तुम स्त्रियों का सम्मान नहीं करते |” 

प्रभात ने कद्दा---हस लोग तो आजकल स्त्रियों को अपनी बरा- 
बरी का अ्रधिकार देते हैं ।” 

उस रुत्री ने फिर कोमल कड़क स्वर में फहा--“तुम लोग स्त्रियों 
को कभी सम्मान नहीं देते । उनका चिन्न विज्ञापन के लिए छापते हो, 
और कहते हो कि हम स्त्रियों का सम्मान करते हें। उन्हें संगठित होने 
नहीं देते भर कद्दते हो कि हम स्त्रियों का सम्माच करते दें। तुम्हारी 
बातें नद्दी सुनी जायेंगी। चलो देवियो, इन शत्रुओं की कारागार में 
बन्दी बनाकर रखो | 


धभ्द ई+ 
“बन्दी, क्या हालत है १” 
रह-रहकर पहरावाली इसी तरह पूछ कैती थी । ये दोनों कभी कह 
देते थे कि अच्छा दाल है और कभी जी में झाता था तो फह देते थे कि 
बुरा दाल है। लेकिन दोनों बातों में कोई फरक नहीं पढ़ता था। अच्छा. 
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हाल सुनकर भी वह पहरावाली चुप रह जाती थी और ठुरा हाल सुन- 
कर भी वह उसी तरह की चुप्पी साथ लेती थी । 

उस दिन श्रभात ने उससे पूछा--“दुवीजी, मेरी क्या गति होगी ?” 

उसने कहा--“तुम्हारी लाश पर कारबोलिक एसिड छिड़ककर हम 
लोग मेदान में छोड़ देंगी जिससे मक्खियाँ न लगने पायें ।” 

प्रभात ने कहा --“अगर में आपसे प्रेम भी करूँ तब भी आप मेरी 
लाश पर कारबोलिक एसिड छिड़क देंगी ?” 

“प्रेम !” बह सरत्री हँसने लगी । 

प्रभात ने कहा--“'अगर आप मेरे हाथ से एक गिलास पानी पी 
लें तो में आपसे प्रेम करने लगूँगा ।” 

उस स्त्री ने कहा--“पानी तो मैं पी लूँगी, सगर जंगलो पुरुषों 
से में कदापि प्रेम चहीं कर सकती ।” 

“खैर, कोई बात नहीं; प्रेम सतत करना । बस पानी पी लो,” अस्ात 
ने कहा । 

“अच्छी बात है, लाओ पानी !”” वह सन्तरिनी मटकती हुईं आ 
गईं। बढ़ा रोबीज्ञा वेश था। सिर के केशपाश ल्म्बे-लम्बे, बढ़ी-बढ़ी आँखें, 
शुलाबी रंग। द्वाथ में बच्छा, कमर मे तलवार और पीठ पर बन्दूक 
क्षगाये हुए बह पेसी सालूस दोती थी जैसे चह वीरता और कोमलता का 
बीर ढी रही हो | वह अभात की बेवकूफी पर हँस रही थी | यह भला- 
मानस कहता है कि सें पानी पिलाकर आपसे प्रेम करूँगा । प्रेम ? छीः ! 
3008 उसने प्रभात के दाथ से गिलास ते लिया और पानी पी गईं। 
एकापुक मालूम हुआ कि जेसे मस्तिष्क में कोई गुलाबी छुटा छा गईं हो, 
जैसे कुछ 5एडा और कुछ गरम क्षग रहा हो | कुछ मस्ती है, कुछ कसक 
है। कुछ ऐसा है, कुछ वैसा है, कुछ इधर-उधर है। कुछ वेदना है, कुछ 
आनन्द है। कुछ अररर मालूम होता है| वद्द चौंक उठी | बोली--“मैं 
प्रैम करती हैं। बन्दी, में तुमसे प्रेम करती हूँ ।”? 

प्रभात ने देखा कि यहाँ प्रेस का लिरका पूरी तरह काम कर गया। 


श्श्३े 





“हाँ बन्दी, में तुमसे प्रेम करती हूँ ।” 

प्रभात ने पूरी तरह अकड़ते हुए. कदा--“अ्रच्छी बात है। अगर 
तुम भुभसे प्रेम करती हो तो कान पकड़कर बीस बार उठ-बेठकर दिख- 
साओं ।” 

बह तुरत कान पकड़कर उठने और बेंठने लगी । हस तरह उठने 
ओर बेठमे में रह-रहकर उसकी कमर कक जाया करती थी । बीस 
बार उठ-बैठ करके वह शुप खड़ी दो गई और भ्रमातुर इंष्टि से प्रभात 
की ओर देखने लगी। उसे अपनी और देखते पाकर प्रभात ने जैसे 
गुस्से से एछा--'मेरी ओर इस तरह क्या देख रही हो ?” 

उसने गिड़गिड़ाते हुए कहा:--“बन्दी, मैं तुमसे प्रेम करती हूँ। प्रेस 
करती हैं ।” 

#तुम्॒ झुझूसे प्रेम करती हो न १” 


श्शष्ट 


“अवश्य ।? 

“में जो कहूँगा, करोगी ?” या 

“अवश्य ।? 

“तो लो, इस बोतल को ले जाओ । जहाँ से सबके लिए पानी 
जाया करता है उस टंकी में जाकर इसका सिरका डाल दो ।?”? 

“बह टंकी तो बहुत ऊँचे पर है ।”? 

“ठीक है, इसीलिए तो दोहा कहा गया है कि “बढ़े तो चाखे प्रेस- 
रस, गिरे तो चकनाचूर! !? 

“तुम्हीं वहाँ चले जाओ ।” 

“अब्छी बात है; तो फाटक को खुला छोड़ दो । में रात के समय 
चला जादऊँगा।” 

रात के समय प्रभात को खूब खुलकर नींद आई । जी में हृतसीनान 
हो गया था और चह खर्रादे लेता हुआ सो रहा था। समीर ने उसे 
जगाया और कहा--“यार, रात श्रब॒ धनी हो चुकी । जाकर टंकी में प्रेम 
का सिरका गिरा दो |” 

प्रभात ने करवट बदलते हुए कद्ा--“ऊँत्, जाकर तुम्हीं उसे डाल 
आओ ।!! 


+ & ; 

चारों ओर एक अजीब बहार छाई हुईं थी। सभी ओर से घेरकर स्त्रियाँ 
समीर को अपना प्रेम जता रही थीं। चह एक मनोहर सिंहासन पर बैठा 
हुआ सब कुछ देख रहा था। हर ओर वैज्ञानिक नाच और पले-बेक का 
संगीत चत्न रहा था। हर तरफ फूल बिखेरे जा रहे थे ।''"''' 

एक और खड़ी होकर एक बुढ़िया न ज्ञाने कब से अपना भाषण दे 
रही थी । अब उसका भाषण समाप्त हो रहा था | बह कद रही थी--'“जब 
इस महान्‌ हृद्यहारी पुरुष पर में निनयानवे साल की होकर भी अलुरष्त 
हो गईं ती फिर दूसरी स्त्रियों का तो कहना दी क्या । हम इस महान्‌ 
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व्यक्ति को समस्त स्त्रियों की ओर से 'प्रियतम” की उपाधि दे रही हैं। 
इतना बढ़ा डिप्लोमा आज तक किसी को नहीं दिया गया था। इन्होंने 
स्त्रियों और पुरुषों में सन्धि करा दी। संसार से प्रेम मिटा जा रहा था 
उसे चालू कर दिया। प्यारी बहनों, पुक बार बोलो--प्रियत्तम की 
जय || 3 39 

चारों दिशाओं से कोकिलकण्ठी गगनभेदी स्वर गूज उठा--“'प्रिय- 
तम्र की जय !”! 

उसके बाद ससीर भाषण देने के लिए उठा''***“* 5 
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उपसंहार 








जब समीर भाषण देने के लिए. उठने लगा तो उसे उठने में बढ़ी बाधा 
सालूम हुई । उठते समय उसे बहुत पराक्रम करना पड़ रहा था। ड्से 
लग रहा था कि मानो उसके सामने का बृत्य और संगीत सब कुछ अन्ध- 
कार में खोता जा रहा है। मगर फिर भी वह जोर लगाता हुआ डठा 
जा रहा था । जब यह पूरी तरह ड८ गया तो उसने आँख खोलकर देखा 
कि वह अपने ही पतांग पर उठकर खड्ा हो गया है। न कोई वैज्ञानिक 
अह् दे शौर न कहीं प्रेम का सिरका ही है। उससे देखा कि उसका मित्र 
प्रभात एक कुरसी पर बैठा हुआ उसे इस तरह उठते देखकर आश्चर्य से 
चकित हुआ जा रहा है। प्रभात ने कहा--“दोस्त, तुस भी खूब 
सोते ही ।/! 

समीर घबराकर पल्नंग पर बैठ गया और अपना माथा दोकने लगा | 
अच्छी तरह माथा ठोककर उसने पूछा--+'क्यों प्रभाव, तुम भी कुछ सपना 
देख रहे थे 7” 

धक्‍्यों, में तो अपने घर में पड़ा-पड़ा एक सपना देख रहा था। मगर 
जाने दी" ''''बह सपना तुम्हें सुनाने के लायक नहीं है ।” 

समीर ने हँसते हुए कहा--“'झुझे तो पुसा मालूस हुआ मानों हम- 
तुम दोनों मिलकर एुक दी सपना देख रहे हैं ।'“'ओह, बढ़ा विभिन्न वह 
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सपना था ।?? 

इसी समय शारदा ने उस कमरे में प्रवेश किया । उसका चेहरा 
गम्भीर था । उसे देखते ही प्रभाव एकाएक चौंक उठा | कभी वह प्रभात 
की ओर देखता, कभी शारदा की ओर । वह मन-ही-मन लज्जित हो 
रहा था! उसके बाद उसने सिर हिलाते हुए शारदा से कहया--“ हाँ-हाँ, 
तुमने जो मुझे कहा था वह सुझे याद है। में उस बात को कभी भूल 
नहीं सकता । वह बात मुझे अभी तक अच्छी तरह याद है ।” 

शारदा ने घबराकर पूछा--'कौनसी बात्त ??! 

डसे स्वयं याद नहीं ्रा रहा था कि उसने समीर से कौनसी ऐसी 
बात कही थी जो उसे याद है । 

समीर ने उसी तरह सिर हिलाते हुए कहा--“वाह ! क्या तुम्हें 
याद नहीं ? मालूम धोता है कि श्राजकल तुम भूल जाया करती हो । 
कल तुमने दी कहा था कि प्रभाव से उसकी जन्मपन्नी मोॉगना | सुलेखा 
की जन्यापत्री से मिलाकर उसे देखना है |” 

शारदा ने बात सँभाल ली। बोली--“हाँ, तुमसे कहा तो था। 
क्‍यों प्रभात, लाए हो अपनी जन्मपत्नी 2” 

प्रभात ने अपनी जेब से जन्मपन्नी निकालते हुए कहा--“मैं तो यहाँ 
बराबर अपनी जस्मपन्नी लेकर आया करता हूँ । व जाने आप लोग कब 
किस समय साँग के |” 

शारदा उसके हाथ से जन्मपन्नी लेकर हँसती हुई कहने लगी-- 
“चलो, हमारी एक बहुत बढ़ी चिन्ता दूर हो गई ।” 

समीर ने कहा--/'परणिडतजी से कहना कि जन्मपत्नी को ठीक से 
सिलाकर देखें ।” 

शारदा ने हंसकर कह)--जन्सपन्नी मित्र ही जायगी । इससें चिंता 
की कौनसी बात है ?” 

समीर ने कहा--“तो विवाह भी हो ही जायगा। इसमें भी शंका 
की कोई बात नहीं है ।” 


श्ष्ण 


प्रभात चुपचाप बैठा हुआ था। उसका चेहरा बेवकूफ की चरद हो 
आया था। उसके जी में बार-बार आता था कि उठकर यहाँ से चला 
जाय । 

शारदा ने झुस्कराकर एक बार तिरछी नजरों से प्रभात की ओर देखा 
और बोली--“चलूँ जरा, सुलेखा को यह समाचार सुना दूँ ।” 

और वह चलने लगी । सहसा प्रभात ने उसकी शाँचल का छोर 
पकड़ लिया और गिड्गिढ़ाकर बोला--“ए जी, देखिए, मुझे बड़ी ल्राज 
आती है। सुमे यहाँ से जाने दीजिए तब किसी को ससाचार सुनाइएथा ।? 


